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1- القصص المقدونية 

آ- داوودء ریم (مترجم) 

ب- العنوان 891.8193 


"تركت لك علامة يا ديسبيناء 
لكي لا تنسينني آبدًا 

مرت ٿااة أ 
ونسيتني... 


3 غنية فلكلورية مقدونيّة 


س 


تقف الشمس أعلى القلعة المتهدمةء بينما أدير بندقيتي القتَّاصة عبر النهر. 
وهناك أراها؛ هي أيضا تسدد نظرها نحوي» تراقبني من قبل أن أكتشف 
وجودها. أفكر بأنه كان بإمكانها أن تقتلني متى شاءت. أتنفس بصعوية بين 
الحشائش التي ترتفع أمامي» كمياه عكرة ثقيلة. تنطلق في قلبي خفقة قوية 
داخل قميصي المموه» كجرادة تثب وثبة عالية. 

تراقبني بدورها. عيناها الكبيرتان في زرقة السماء فوقيء» أراها عبر العدسة 
بوضوح تام» حتى آنني أستطيع رؤية الدمع المتجمّع في زاوية جفنها. درك 
حينها آنها تراقبني بعینین مفتوحتین» دون آن تغمضهما مرة. 

حين أحدّد هدي بالضبطء أغمض عيني اليسرى. تبقي هي عينها مفتوحة 
رغم أنها لا تستطيع رؤيتي بها. إنها بعيدة جدًا. لمح شعرها الأشقر الذي 
يتساقط حولها كحقول من الزهور الربيعية الصفراء.. لا أستطيع تحديد أين 
تبداً هذه الحقول وأين تنتهي. 


- كان بإمكانك أن تقتليني قبل أن أجدك هنا وسط زهور الربيع. 


أكرر: 

- زهور الربيع. 

تغمضین عينكِ وتفتحینها سریعًاء کما لو كنت تصدّقین على كلامي. کأنك 
کنت تقرآین شفاهی. 

- أنا ألمح إصبعك على الزناد. نفس وضعية إصبعى. أنا متأخد أن بإمكانك 
أن تطلقي الرصاص علي بنفس السهولة التي يمكنني فيها إطلاق رصاصتي 
عليك. أعرف أنه بإمكانك رؤيتى كما لو كنت أقف أمامك مباشرّةء تحت أشعة 
الشمس اللامعةء الهائمة على بقايا القلعة. الزمن يمر عبر أعيننا كشىء غريب.. 
غير مألوف.. کكالماضی. 

أعيدها عليك تانبّة: 


- الماضي. 


تبتسمين بنوع من التحڏي. تستخفين باختياري لكلماتي. آتحدث بصوت 
هامس بالطبع؛ دون صوت ريما. أفتح فمى فقط. أراقب الرعشة الخفيفة في 
الجانب الأيسر من شفتيك» كأنك تفهمين. كأنك تشعرين بالأسى حيالي. 


أقول» بينما لا تزالين تنظرين إل عبر عدسة بندقيتك: 


- سوف أطلق عليك اسم "دورنتينا". 


يمكنك فهم ما أقول عن طريق حركة شَفتَيْ. شعرك يفيض بالزهور 
الصفراءء كأنها تنبت منك ومن حولك» حتى في الهواء المحيط بك. أكر مرة 
أخرى» بصوت أعلى قليلًد هذه المرةء وأنا أضغط على الحروف ببطء: 


- سوف أطلق عليك اسم "دورنتينا". 


تبتسمين وتغمضين عينك اليسرى» وتفتحينها على الفور. هذا يعني 
موافقتك. آقول: 


- نت موافقة! 


أسمع خرير الجدول القريب الذي ينبع من داخل القلعة. سوف يمر بك في طريقه 
للنهر الفاصل بيننا. أنصت إلى صوت الماء الهادىء» كما لو أننى في حلم» وأتحؤل إلى 
قا للحكايات» فالحياة - كما أخبرك -هى في الأصل قصة يتم سردها. 


أرى أنك تتابعيننى. تقرأين شُفدّى. وهناك تلك الابتسامة ثانيّةء بينما لا يزال 
إصبعك على الزنادء في استعدالِ تاح 


- کم یمر الزمن سریعًا يا "دورنتینا"! 


10 


ء 


أضيف: 


- الزمن! ومع ذلك» لا شيء يتغتّر. إن نزلت باتجاه الجدول لأصل إليكء 
فستلقي جماعتك القبض عبيً. وإن آتيت أنت إل عبر الجدول الما بقربك 


تكررين إغماض عينك وفتحهاء ما يعني تأييدك لي فيما قلته. 

نت تعرفين كل شيء بالفعل يا "دورنتينا". النهر يعبر من تحتنا دون 
توقف. النهر ذاته الذي حملها بعيدًا ذات مرْةء في هدوء بالغ» كما لو كانت سُرا؛ 
وحين التفت لم أَرَ سوى قبّعتها وهي تتقافز على الأمواج وتطلق ضحكاتها 
كما يفعل الآن. 

أراقب ابتسامتك الحزينةء ونا أدعوك لزيارة النهر عقب حلول الليل. 

قول لك: 

- النهر. 


لكنني أشعر بغتة بركلة قوية في كعب حذائي» وبطرف عيني اليسرى لمح 
شخصًا ينبطح على الأرض بجواري. لا بد أنك ترينه الآن يا "دورنتينا". 
انظري! أتعرّف على نظارته المعظمة وأنفه المعقوف. إنه "هوت هيد هوك "! 


- ماذا تنتظر؟! أطلق النار! 
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س 


أقول بأنني سأناديك ب"دورنتينا". ترمشين بعينك اليسرى. من الواضح 
نك أحببت الاسم. كنت أعرف أنه سيعجبك. "ستيف ليبتوف" أستاذ الكتابة 
الإبداعية في "ورشة عمل الكتاب الدوليين" في ولاية آيوا الأمريكيةء قص علينا 
بإعجاب أسطورة "دورنتينا"» وقال واصفًا إِيّاها أنها أجمل حكاية سمعها في 
حياته عن القوة العاصفة للحبٌ؛ ولهذا كان يطلب بإلحاح بالغ من زميلنا 
الشاعر "فاتوس ديدلي"» القادم من مدينة "كروجا" الألبانيةء بألا ينظم قصائد 
جديدةء وأن يكتفي بتليف تنويعات جديدة على هذه الأسطورة. 

نت تعلمين بأنه كان لها تسعة إخوة. وأن التسعة كانوا أبطالًا. حين بلغت 
سن الزواج» تقدّم لها رجل غنيّ تفصله عن مدينتها تسع مقابر» تقع وراء 
تسعة جبال. رفضت الأم وثمانية من أشقائها السماح لها بالسفر إلى تلك 
الأرض البعيدة؛ لكن أصغر الإخوة - ويدعى "كونستانتين" - أبدى موافقته. 
واعدًا الأم بأن يقطع المقابر التسع» خلف الجبال التسعةء ليحضر شقيقته في أي 
وقت تشتاق فيه لرؤيتها واحتضانها. 


عيناك ترمشان. أرى ذلك بوضوح. الهواء الدافء يلف رقبتك. 
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مرت الأعوام» وكما تعرفين» حلت عليهم اللعنة. لكن الحكاية لا تذكر إن كانت 
تلك اللعنة هى الطاعون أم الحمًّى الصفراءء وتؤكد فقط أن الأشقاء ماتوا جميعًاء 
الواحد تلو الآخر؛ وأن الأم فقدت بصرهاء وأنها ظلت تصلي وتدعو بحرارة أن 
يفي "کونستانتین " بوعده ود ٠‏ لھا "دورنتینا " ا أا و3 چ 1 

وهكذا ظلت الأم ليام عدیدة تصلي وتتضرع بالآيات والدموع» ولکن» دون 
جدوی» اختفی "کونستانتین". 

بعد زمن ليس بقصير» سمع الإبن الأصغر في أحد الأيام تضرعات والدتهء 
فقام من قبره على الفور» واستحال کفنه فرسًا. اعتلی فرسه» وبداً رحلته قاطعًا 
تلك المقابر ليحضر أخته إلى البيت. حين تخطى الجبال التسعةء وجدها وحيدة 
في بحر من الزهور الصفراء وشعرها الذهبي متناثر على الحشائش حولهاء 
كوشاح طويل من الذهب اللامع. أوقف فرسه أمامهاء وأركبها خلفه» وانطلق 
راجعًا بھا إلى بيتهم. 

أظن أنني ألمح دمعة في زرقة السماء تنزلق من عينك» لتسقط على حقول 
الزهور الربيعية. 

حين وصلا أخيرًا إلى مشارف القريةء رآهما شيخ كبير ولم يصدّق عينيه. 
قال لنفسه قي دهشة: 


- إني آری فرسًا يمتطيه شخص حي وآخرٌ ميّت! 


ظل واقفا في مکانه» بفم فاغر» فیما وصل "کونستانتین" و"دورنتینا" إلى 
ساحة المنزل. مسد خصلات شعرها برفق» طالبًا منها الصعود إلى الطابق 
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العلوي» ريثما يربط فرسه في الفناء الخلفيء قبل أن يلحق بها. لم تلحظ 
"دورنتينا" أن شقيقها قد خرج من بوابة البيت مسرعًاء عاقدًا إلى قبره الفارغ. 
آكرر عليك: 
- قبره الفارغ. 


ء۶ 


أاضف: 


ASSEN A a 
يتحشرج صوته الهادىءء فيما يفرك البروفيسور "ستيف ليبتوف" كفيه في‎ 
ان ا‎ 


وهكذا تمضى الحكاية على النحو التالي» كما يقرأها "ديدثى" في فصل 
الكتابة الإبداعية في آيوا: 


حين تدخل "دورنتينا" إلى الحجرة العلويةء تجد أمها جالسة بجوار النافذةء 
دون أن تلاحظ أنها فقدت بصرها. تسأل العجوز: 


-من هنا؟! 
قالت الفتاة وهي تركع بجانبها: 
E‏ 


- لا تكذبي عليً. ريما كنت الطاعون الذي حرمني من جميع أولادي. هل 
تيت الآن لتأخذيننى أخبرًا أنا أيضًا؟ 


- آنا "دورنتينا" يا أمي.. ابنتك. 
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أراحت رأسها على ركبتيٌ أمهاء فتساقط شعرها الذهبى على الأرض وامتدٌ في 
أرجاء الغرفة كنبع من الماء الذهبي. سألتها الأم: 
- من أحضرك إلى هنا؟ 


ك گوتستانتن": 


قالت الأم وهى ترتجف: 
مات " کزنستانشن" هند رمن: 


صمتت بعدهاء وظلت تمسّد شعر "دورنتينا"» إلى أن ذابت كقطعة تلج 
داخل تلك الخصلات الغزيرة. 


حين سمعنا ذلك» رحنا كلنا ننفخ في أصابعناء كأنما تجمدت من البرد. 

a E 8‏ بالنسخة الجديدة التي ابتكرها 
"ديدي" للحكاية ولا ج یدو = ھا غاد واتمات کوالو کان یی ذاه 

كان سعيدًا بالقصة. أعجبتنى أنا أيضًاء بالطبع» ولهذا سوف أطلق عليك 
"دورنتينا". هذا هو سبب اختیاري للإسم. 

وحين أراك هكذاء أكير من حجمك الحقيقى بثمان مرات» لا أجد اسمًا يليق 
بك أكثر منه. تستحقين أكثر الأسماء جمالًا. اسم خالدٌء فالأساطير لا تموت. لولا 
"ديدي" لما عرفت هذا الإسم فائق العذوية. كان يمقت العبارات الطويلة 
والأوصاف المعقدة. غادر "آيوا" قبلي بثلاثة أشهرء وحين عدت إلى بلدي بلغني 
آل في حركة تمرد قامت بها المعارضة في مدينة "ساراندا". لكنني سمعت 
بعد ذلك بأنه على قيد الحياة ونه يعيش بذراع مبتورة. . لا أعرف حقيقة الأمر 
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يا "دورنتينا". كل ما أعرفه هو أننى حلمت بك مرات كثبرة» بنقس هذه 
الخصلات الذهبية التى دأب على وصفها في أشعاره. 


قصائده الشفافة» ككأس من الزجاج الرقيق» تلتصق على حافته شفتان 
بالغتا النعومة» حمراوان كقلب بطيخة رطبة. 
ملاك بعلامة صغبرة فوق الجانب الأيسر من فمه.. ملك تمامًا يا "دورنتينا". 


لو علم "هوت هيد هوك" بأنني وجدتك» وأنني أنظر إليك متمعتاء دون أن 
أطلق عليك رصاصتي» لقام بإعدامي على الفور» هناك» خلف المذبح» بجوار 
الشبًاك. ثم لرسم بدمي المتناثر على الحائطء شكل وردة. بعدها سيضع قدمه 
فوق جثتي» طالبا من "اوتو المغزد" ان يطلق بضع نغمات سريعة من بوقهء 

لكنه الآن يشعر بغضب عارم بسبب وفاة "إيكو لاودماوث"» أحد أهم 
المتطوعين لديناء والذي يعد ناتبًا له على نحو ما. لقد توفي قبل وصولي إلى هنا 
هذا الصباح. کان قد ذهب لیقضی حاجته - واعذرینی على صراحتی - وراء 
سور المقبرةء دون ن يدري بان هذا الجزء من السور ينتهي بانحدار نحو 
حفرةء يجعله هدفا مكشوفا لمن يقف في القلعةء على الجانب الآخر من النهر. 
ظل في مکانه ممسگا بوثيقة كنت قد أعطيتها له قبلها بلحظات فقط. کان 
يقبض عليها بين أصابعه كأنه مستمتع بقراءتها. حين أخرجوه من الحفرةء 
اكتشفوا بأن الرصاصة قد أطلقت عليه داخل فمه. في تلك اللحظةء كنت أنا 
أخرج من باب الكنيسة. حين أغلقت بابها خلفى» أوماً الكابتن "هوت هيد 
هوك" تجاه المقبرةء ثم قفز في الخندق مطأطدًا رأسه» مزيًا بقدمه قطع الطين 
امتحجر. سار أمامي بسرعة وخفةء قد لامس كتفاه الطين المتشقق على جانبيٰ 
الخندق. لم يخبرني إلى اين نتجه»ء ولا سبب العجلة التي نحن عليها. راح يتمتم 
باللعنات» وهو يزفر في ضيق» ثم التفت نحوي معلتا بآنه يتوجب علي آنا أن 
أنهى المهمة. وحيبن وصلنا إلى هناء استلقيت خلف هذه الأشواك» كما ترين. 
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أنصتٌ إليه وهو يخبرني بأنه ينبغي عل أن أقتل القتاص الذي قضى خلال 
ثلاثة آيام على عشرة من رجالناء بمن فيهم "إيكو لاودماوث". "إما نت أو 
هو". هكذا قال قبل أن يزحف على بطنه داخل النفق» متجهًا إلى مكان لا أعرفه 
تحديدًا. ربما الكنيسة» لا أدري. 

والآن» ماذا يسعنى أن قول لك يا "دورنتينا"؟ 

حين وجدتك داخل هذه الحقول المترامية من الزهور الصفراء وجدث حياتي. 


حياتي» ولیس مماتي. رغم ما يبدو على هذه الجملة من سخف وابتذال. 

أقصد أنني قبل أن يتم إحضاري إلى هناء إلى دائرة الحرب هذه» كان الأسواً 
قد حدث بالفعل. مأساة كبرى قضت على عملي وحياتي» إن كان بإمكاننا أن 
نطلق عليها "حياة". روايتي الأولى والوحيدة. التي نشرتها عقب رجوعي من 
"آيوا"» والتى لاقت ترحيبًا هائلًد وؤصفت ب"التحفة الأدبية"» وتمت ترجمتها 
على الفور إلى جميع لغات الدول المجاورة. سرعان ما انهارت. اختفت معي يا 
"دورنتينا". كل ما تبقى هو اسمي المطبوع بحروفِ حمراء. 

لاحقاء إن وجدت فائضًا من الوقت» سوف أخبرك بتفاصيل ما حدث. أي 
مصير انتهيث إليه. ألمح ابتسامتك. أرى أنك تقرأين شفتيْ وتفهمين ما أقول. 
أرى بندقيتك القوية وسط حقولك الصفراءء تلمع بين أناملك الجميلةء تتكىء في 
هدوء على ذراعك» رقيقة» رشيقة كزهرة "جلاديولا"؛ وأدرك جيدًا أنها رغم 
رقتها يمكن أن تنهي حياة ضحيتك» الذي يقف على بعد ميل كامل منك في 
ثائة واخدة., الضحية الذي يجهل أنك تنظرين إليه كما لن كان صورة 
فوتوغرافية في كتاب. 

بندقيتك رائعة يا "دورنتينا". أرى ذلك. بل أنا متأكد من ذلك. متيقن من 
نها "هیکلر آند کوتس» سی جى 1". آلة قتل ممتازة. تضغطين على الزناد 
بمنتهى الخفةء فتنطلق الرصاصة التي تعرف طريقها جيدًا. 
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لكنك لا تضغطين على الزناد. 

لا زلت لا تضغطين عليه. 

لا تضغطين عليه أَبدًا. 

لماذا يا "دورنتينا"؟! ماذا تنتظرين؟! 

أفتح عيني اليسرى للحظةء فأراك تغمضين عينك وتفتحينها بضع مرات. 
أتابعك وأنت تتنهدين. زفرتك تحرك بتلات الزهور الصفراء فترتعش كما لو 
كانت تتعرْض لقطرات المطر. خصلاتك الذهبية تهتز قليلاً كما لو كانت 
فراشات تحرك أجنحتها في حماس» وهي تشرع في الطيران. 

المح وراءك» على شمال القلعة» منارة المسجد التى تعلوها بقايا كنيسة 
"القديس جورج". أسمع في هذه اللحظة - مثلك تماما -- صوت المؤذن مناديًا 
للصلاة کل من لا يجلس متربصًا داخل خندق. 

إنه الإمام. 

أكرر لك: 

- الإمام . 

يطلق نداءه» على الأرجح» مستخدمًا الميكروفون. 

اليوم الجمعة» ونحن في فترة الظهيرة على الأغلب. أظن أن معظم من لا 
يختبئون قي الخنادق سيسارعون إلى دخول المسجد» ويصطفون في مواجهة 
الحائط الأمامي باتجاه القبلة. سيتمتمون قليلا وهم يرفعون أكفهم المفتوحة 
بمحاذاة آذانهم» ثم سيهمسون معًا "الله أكبر". سیتلون شيتًا من القرآن» ثم 


سبرکعون ویسجدون. 
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الله أكير. لكن الحياة هى كل ما نملك. فقدانها هو الخسارة ١‏ 
إنسان. عداي أنا بالطبع. 

أرادنا البروفيسور "ستيف ليبتوف" في ورشة عمل الكتاب الدوليين بآيواء 
أن ندرس جميع الأديان» من أجل كتابة قصة قصيرة عن الجنة والنار. 

قر بمنتهى الصدق» بأنني أحب جنتك. حديقتك التي ترويها عدّة أنهار؛ 
مثل هذا النهر الذي يمكننا رؤيته وهو يجري تحتناء لكننا لا نستطيع فعل ذلك 
بالطبع» لأنه لا ينبغى لنا أن نتوقف عن متابعة أحدنا الآخر ولو للحظة. 

جداولنا يا "دورنتينا" تصبٌ في النهر ذاته» والأرض حولنا تثمر فاكهة 
وتنبت أزهارًاء كما في الجنة بالضبط. 

هل هذه هى الجنة التى يحلم بها ذوو اللحى الطويلةء الذين يذهبون لملاقاة 
الموت بقناصينا وطائراتنا الحربية وبسلاح المدفعيةء وهم في غاية السعادة؟ 

تحت الأشجار الظليلة في الجنةء يشرب الناس الخمر التي كانت محرّمة 
عليهم وهم في الأرض. خمر لا تسكر. يشربونها في كؤوس يقدمها لهم فتية 
يتمتعون بالوسامة» بينما تخدمهم حوريات يافعات بأعين سوداء جذابة 
يعملن على تلبية کل ما يرغبون فيه من متع. 

أكرر ثانية: 


- متع. 
ألمحك تبتسمين» بينما يتطاير شعرك على كتفيك» مع النسيم الذي يداعب 
أفتح عينى اليسرى مرة أخرى. ولوهلةء أدرك كم أنت بعيدة حين أراك 


بإحدى عينيّ» وكم تكونين قريبة حين أنظر إليك بالأخرى. أغمضها على الفور 
وقد أخافتنى المسافة الشاسعة بيننا. وهكذا أجدك مرة أخرى وأنت مستلقية 
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بين آزهاركٍ الصفراء» وأنت تصوبين بندقيتك نحوي. إنها "هيكلر" يا 
"دورنتونا" . الطراز الأحدث من هذا النوع. لا شك في ذلك. أحفظ كل جزء منها 
ع ر ےھ ا کا ی ا ا و ار را یورین کا 
يتعلق بالأسلحة من معلومات أجدها قي الصحف» أو في المطبوعات الخاصة بها. 
ولفرط اهتمامى بهاء استطعت أن ألتحق بنادي الصيد "فالانكس". كنت» 
اوت الفافة: أطلن رضاضات مقرالة هن بث فى غل اليدف "القاتت: 
راسمًا منها شکل وردة! 
أذكر جِيدًا بأنني وباستخدام سلاح "بيريتا" الإيطالي كنت أستطيع رسم 

زهور صغيرة مستعملا ست رصاصات فقطء ot‏ 
كاملة. منظرٌ لا يُنسى. كنت أتأمله بانبهار من خلال عدسة البندقية. مدربى 
"هوت هيد هوك" كان يعرف هو أيضًا كيف يفعل ذلك. 


ال"بلاك آرو" يجعلك تبدين أكبر من حجمك الفعلي بنحو ثماني مرات. 
وسلاحك ا" 6 " یا "دورنتینا" > لني بدو ف ناظريك أذ » ف 
حقيقتى بعشر مرات. يمكنك من خلاله أن تعبثى بإصبعك في عينى» ويمكنك 
أن تلاحظي آنني لم أحلق ذقني منذ ثلاثة أيام» وأن أنفي متورم كثمرة 
طماطم» ريبما بسبب قرصة بعوضة أو عنكبوت» لا يهم. يمكنك أيضا أن تري 
بوضوح الأثر الموجود بين حاجبي. الأثر» ندبة رغبت آنا قي الحصول عليها منذ 
زمن» حين كنت وحيدًاء وراغبًا في معاقبة نفسي لألحق بأحبّتي في الجنة. 

فشلت في اللحاق بهم. لكنني أدركت أن الجنة هي نتاج فهمنا للحياة على الأرض. 


لم لا تطلقين النار يا "دورنتينا"؟ افعلي ذلك قبل أن يأتي "هوت هيد 
هوك". لا أريد أن أشعر بالحرج أمامه. لديك كل الحق في الضغط على الزناد. 
كان بإمكانك قتلي دون حتى أن أدرك أنك موجودة. جعلتني أراك» وهذا يكفي 
ا فقن من آهل توك قان سح تخوت ذلك أضا: ول تى انا 
صدقيني يا "دورنتينا". صدقيني. 
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الحشائش الخضراء تصطف آمامى» على أهبة الإستعداد لما سيحدث. سوف 
أشعر بألم في صدري» وسينزل ستار أحمر أمام عينيْ» وستتبلل الحشائش 
بدمي النازف يا "دورنتينا". 

قبل أن آتي إلى هناء كنت في البرج الذي يحوي الجرس الضخم. لكن رئيسنا 
"هوت هيد هوك "» الذي رأيته ولا شك حين كنت أتخذ موقعى في هذه البقعةء 
ظن بأن قناصكم الرئيسي يختبىء داخل المسجد. سحبني من الخندق» حيث 
کنت انتظر دون جدوی شيئًا قد يظهر على الجسرء وذهب بي إلى البرج» مشيرًا 

في تلك الظهيرةء شاهدت رأسّا صلعاء مقببةء كثمرة قرع عسلي» وحاجبًا 
كتاء لكننى لم أنجح في إصابته. انطلقت الرصاصة عاليًا» وضربت جدار المنارة. 


N# 


5 


فيما بعد» هذا الصباح تحديدًاء عقب مقتل "إيكو لاودماوث" أخبرنا واحد 
منكم - وهو جاسوس لنا - عن النفق الممتد أسفل القلعة. أنبأنا بأنكم 
تستخدمونه للوصول إلى قمة الجبل المغطى بأزهار الربيع الصفراء حيث 
يمكنك من فوقه رؤية كل ما يحيط بالكنيسة؛ ولهذا نا هنا يا "دورنتينا" . 


- لهذا أنا هنا. 


أكررها وأنا أراقب إصبعك وهو يلتف ببطء حول الزناد. الآن فقط أدرك أن 
"هوت هيد هوك" کان محقا. قال لي: 


- خطأك القادم سيكلّفك حياتك. 

اختار لي موقعى هذاء قاقلا بأن القتاص في الجهة المقابلة سرعان ما سوف 
یظهر» ثم ترکني مغادرًا. 

أي قناص هذا الذي "سوف يظهر" يا "دورنتينا"؟ لقد كنت هنا منذ 
البداية. ورأيتنى من أول لحظة. لا يمكن التراجع عن هذا الخطاً. 
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"الخطأً"» أعادت هذه الكلمة البروفيسور "ستيف ليبتوف" إلى خاطري. قال لي: 

- لا توجد أخطاء في الكون. تظهر الأخطاء فقط حين نراها عبر أعيننا. 

کان يتحدث عن روايتى الأولى والوحيدةء التی بدأت في كتابتها تحت إشرافه 
في آيوا في الولايات المتحدة الأمريكية. 

الآن» درك أن عبارته كانت اقتباسًا من "بینیدکت فان دير براك"؛ رغم آنه 
حينها لم يكن يفصح أبدًا عمًا إذا كانت عباراته أم اقتباس من غيره. ولذلك 
كنت أظن في أغلب الأحيان» أن معظم ما يقوله ينطق به للمرة الأولى» وأنها 
عباراته لا عبارات غبره. 

کان یقول: 

- إذا لم توجد الأخطاء دونناء فنحن أيضًا لا نوجد دونها. 

ویضیف وهو يحاضرنا: 

- كل خطاً يولد خطاً جديدًا. لذلك علينا لد نخاف من ارتكاب الأخطاء. 

والآنء تخيلي الموقف يا "دورنتينا". البروفيسور "ليبتوف" والكابتن "هوت 
هيد هوك"» يمتلكان رؤية واحدة لمفهوم الأخطاء في الكون» رغم أنهما لا 
يعرفان بعضهما. فبالنسبة ل"هوت هيد هوك" فإن الحياة ليست سوى 
تصحيح متواصل للاأخطاء. يقول وهو يقطع الخندق بخطواته: 

- كل حياةء بما فيها حياتك» موجودة فقط لأن هناك موت. هذا خطاً لا 
يمكن إصلاحه. الحياة جزء من الموت» بينما الموت ليس جزءًا من الحياة. أفهم 


هذا جيدًاء وستجد أن الحياة باتت أسهل بكثبر. على فكرة» هل هناك شخص 
على قيد الحياة لم تتم ولادته؟ كلا. هل هناك ميت لم يكن حيًا في بادىء الأمر؟ 
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كلا. اللعنة! الحياة هي الذيلء والموت هو الفم. كل شيء يسير في دوائر. كل 
الحيوات متداخلةء كالريح والنسيم. 

توقفت خطواته» وهو یقول: 

- هناء ستنتظر هدفك. لديهم نفق تحت القلعة. 

أنهى حديثه بهذه العبارة؛ وكهبًّة ريح» أو مرور نسیم» أو کیفما کان 
الأمر» انحنى بجسده في الخندق متجهًا نحو المعسكرء أو صوب الكنيسة ريما. 
بقيت الأشواك آمامي» وقد تصورت لحماقتي بأنه يمكنني الإختباء خلفها دون 
ان اگون مركا ٠ ٠‏ ۰ 

لا يهم. كل ما يهمني هو أنك هنا يا "دورنتينا". أستطيع أن أرى عبر عدسة 
ال"بلاك آرو"الوحمة الموجودة على خدك» ورموش جفنك الأيسرء والإبتسامة 
المرتسمة على جانبيّ شفتيك الحمراوين الناعمتين» كقطع من البطيخ الشهيً. 
مراقبتك بصورتك المكبرة هذه» تحت ظلال شجرة البندق المجاورة لك والتي 
تتمايل أفرعها بسبب الهواء ربماء أو من الإثارة على الأرجح» تجعلني أفكر بأنك 
"کائن ذو ذكاء مبهر» ولطف غير مألوف» وروح حرة". كما کان قول 
"خورخيه خولیو جابرییل إيبرتي" من "کوکوتا"» زميلي في ورشة الكتابة في آيوا. 

لمح الخاتم الذي يزين يدك اليسرىء» والزر المفتوح أعلى قميصك ال"كاكي" 
المائل للصفرة. أرى جزءًا صغبرًا من صدرك الأييض الذي يستند على الزهور 
الصفراء؛ كما أرى فراشة صغيرة ترفرف بجناحيها قريبًا من صدرك. وهناك» المح 
السلسلة الرفيعة التي تغوص داخل قميصك. لعلها تنتهي بقطعة معدنية 
بيضاوية حُفرت عليها هويتك تماما كالتي أرتديها نا أيضًا. قميصك يتماهى مع 
الزهور الصفراءء بينما يحاول قميصي أن يتوحد مع ما يحيط بهء إلى درجة ما. 
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ربما يا "دورنتينا" بسبب شعرك وقميصك اللذان لا يختلفان كثيرًا عمًا 
حولهماء وبسبب انعكاس الأزهار على وجهك. لكل ذلك. لم أرك في بادىء الأمر. 
وحين لمحتك بعدهاء كنت أنت قد شاهدتنى بالفعل. 

لكننى حين أدقق النظر إليك الآنء لا أستطيع أن أفرْق بين رقبتك وأعواد 
الأزهار؛ ولا بين يديك ويتلات الورد من حولك. أنت متلها بالضبطء لكنك 
مختلفة عنها في الوقت ذاته. 

إن لم أكن مخطتًاء نت هنا منذ بضعة أيام. كنت تنتظرين ظهوري» وها قد 
أتيت. انتهت فترة انتظارك. صرت في مجال بصرك يا "دورنتينا". أنا ملكك الآن. 
كلي ملكك. كل ما ينبغي عليك فعله هو الضغط على الزناد. يمكنني أن أجزم» من 
مقظ يدك وعيذك التي أري» باتك قناضة ماهرة جد دات دم بازرد ؤضبورة 
جِدًا. أنت الأفضل في هذا المجال» في جميع أنحاء الجانب الغربىٌ من النهر. وأنت 
فوق ذلك» جميلة جدًا يا "دورنتينا". جميلة لدرجة يعجز عن وصفها "فاتوس 
ديدي "» لأن كلماته الركيكة - بطبيعة الحال -لن توفيك حقك! 


لدي استعداد لتخطى المقابر التسعةء لأتمكن من لمس خصلات شعرك فقط. 
لكنني مدرك بأنني ما إن أخطو نحو هذا الجدول يا "دورنتينا"» فإنني 
سأتعرّض للقتل على الفورء إن لم يكن على يديك فعلى أيدي جماعتك. وبمنتهى 
الإستمتاع. والأمر ينطبق عليك أنت أيضًاء فلو سرت باتجاه الجدول ذاتهء لقتلتك 
جماعتي فورًا. أرى الفراشة الصغيرة وهي تحط على زهور الربيع الصفراء 
بالقرب منك. نعم» الفراشة يا "دورنتينا". الفراشة أمامك. أمام البندقية. ليتها 
تطير نحوي لتهمس في اذني بٿيء لطيف٬‏ شيء هادیء ومريح. شيء سأتذکره 
لبقية حياتي. لكنني قي موقعي هذا لن تطير صوبي لا فراشة ولا حتى نحلة! 
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ما الذي يمكنني أن آقدمه لك يا "دورنتينا"؟ أعرف بأنه لا ينبغي علي تحريك 
يدي» ولذلك فلن أتمكن من أن أريك الكرّاسة الصغيرة التي أحملها في جيبي الأيسر. 

هناء في جيبي الأيسر يا "دورنتينا"» أحمل الحب. 

الحب الذي حمله اسم زوجة الكاتب "يوري آندريفيتش سترلينكوف" 
الثانية؛ كان اسمها "لاف "» "لاف وايت دون". 

هنا في جيبي الأيسر» بجوار قلبي» أحمل الحب» والذكرى التي خلَّفتها في 
روحي رفرفة جناحيٌ هذه الفراشة الصغيرة. 

كل ما يمكنني تقديمه لك إذن هو الذكريات يا "دورنتينا". الذكريات. 

وفجأًةء تدفعني أمواج النهر العميق» والريح - أو النسيم - إلى آيوا. 

آجدني في آيوا! 
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وصلتٌ إلى آيوا وسط زات المطرء التي تصاعدت معها الأبخرة في ممرات 
الكلية. كنت قد حصلت على منحة دراسية في قسم الكتابة الإبداعيةء دة تسعة 
أشهر» أتعلّم خلالها كيفية كتابة الروايات على النحو الأمثل. مدرسنا هو 
البروفيسور "ستيف ليبتوف"» رجل في منتصف العمر من أصول سلافية. بدا 
محاضرته الأولى لنا بالقول أن الموهبة ليست سوى عقاب» ثم قال شارحًا بأنه 
في عام 1553 وفي مدينة جنيف» تم حرق العالم "سيرفيتس" حتى الموت بتهمة 
كتابة مؤلّف عن الإختراعات الطبية. وفي عام 1600 تم حرق "جيوردانو 
برونو" في روما بسبب كتابه "حول الكون والعوالم اللانهائية". بعدها بتسعة 
عشر عامًا عوقب تلميذه "فانيني" بنفس الطريقة بسبب كتابه "الأسرار 
الغامضة للطبيعة". وتعزض "توماس لاشيير" للمصير ذاته عقب صدور 
"تاريخ الجسم البشري"» وغيرهم الكثير. 

أأضاف: 

- إذا ردت أن تكون كاتبًاء فتذكر داثمًا بأن القارئ قد يعجز عن فهمك ولا 
يتوجب عليه ذلك في الأصلء لكنه مع ذلك يملك كل الحق في حرقك حيًا إن لم 
يعجبه ما كتبته. لا يحتاج إلى إشعال النار بك. إنه هو نفسه النار! خلاصة الأمر 


هى أنك ستختفى بعدهاء حتى ولو ظللت على قيد الحياة. أريدكم أن تعرفواء 
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OE E E N 
الاقهة لكات الح فى من كال عله إل حف اة وة وة‎ 
یمکن آن تنتج اثنتين خياليتين.‎ 

أردف قاقلد: 

- الرواية ليست واقعًاء والعكس صحيح. الواقع ليس رواية أدبية. القارئ لا 
يصدٌّق قصة لمجرد أنها مبنية على أحداث واقعيةء وإنما يصدٌقها فقط حين 
تكون مقنعة. مستقبل الأدب الحديث يكمن في تحويل الثوابت الخيالية إلى 
حقائق واقعية؛ ولهذا فإن الأدب يرتبط بالتذگر والذكريات» ولیس بالإلهام 
ولهذا فإن كل ما ينسى يفتقده الجميع. 

اک ا ب کا کو 
مکتبه. واصل حدیثه: 

- على الكاتب آلا يقوم بالشرح. عليه ألا يوضح حقائق الحياةء وأن يكتفى 
بوصفها فقط وصفا جيڌًا. هذا ليس کلاميء قاله آخرون قبلي» لکنني اومن به 
تمامًا. الواقع هو الخيالء والخيال هو الواقع. هذا كل شيء الآن. 

أشاح بيده» ثم اتجه مسرعًا إلى الباب بخطوات قوية. 

ارتفع صوت متسافاد: 

- ما الواقع هناء وما الخيال؟ 


التفث لأرى مصدر الصوت» فوجدت أنه "خورخيه جابرييل إيبرتي". 
أضاف وهو يرتب أوراقه داخل ملف: 
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- نحن في كوكوتاء في جنوب كوكوتا تحديدًاء لا مشكلة لدينا مع الحقيقة يا 
صديقى» (قالها بالأسبانية: "أميجو")» ليست لدينا مشكلة مع الواقع أبدًا. لا 
أحد» لا أحد أبدّاء يصدٌق أننا نكتب عن أمور حدثت بالفعل! 


ء 


- لا أحد يصدُقنا في الأساس! 
- واقعنا هو حقيقة غير معقولة. 


بدا قرب ما يكون للببغاء الذي ذكره في قصته القصيرة "دون بينو دي 
بادري بامبينو"» بذراعيه النحيلين وقميصه القبيح. أَمّا شعره الذي تتوسط 
خصلاته القليلة منتصف رأسه فقطء بدت وكأنها تخرج من آنية حساء كبيرة. 


بعد خمس دقائق» سرت مع "خورخيه خوليو"» أو "أميجو إيبرتي"» عبر 
الممر الطويل المؤدي إلى سكن الطلبة الذي يحمل اسم "ماي فلاور". ظل 
يضحك ويقهقه وهو يتحدث عن "سیسیلیا جونزالیس بيسانو"» الفتاة ذات 
الذكاء المبهرء واللطف غير المألوف» والروح الحرةء التي تسكن مع خالتها 
الأرستقراطية في بيت على الطراز الإستعماري الضخم» يتوسط أرضًا شاسعة 
ژُرعت بكميات وفيرة من آزهار عاد الشمس. ثم تذگر "لیتیسیا کابریرا 
كوكريه"» فراح يتحدّث عنها بحماس بالغ واصفا ملامحها الشبيهة بالقططء 
وبشرتها السمراء الرائقة» ورعونتها في الفراش» وطبيعتها التواقة للحبٌ. كان 
جيران كوخها الصغير القريب من المقابر» دائمي الشكوى من أنينها المتواصل 
كل ليلة عند لقائها بعشاقها المتعددين» واصفين أصوات استمتاعها ب"عواء 
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آ :ا اکن كارن فام بد 1 هان کا 
الوحيد القادر على إشباع رغباتها حتى النهاية. 

وقد استطاع ذلك فعلا. 

نظر إلينا "إيبرتى"» وقال متسافلد: 

- والآن» ين الخيال وأين الواقع في كل ما سردته عليكما؟ علمَّا بأننى لم أقل 
سوى الحقيقة. 


هززتٌ کتفیٌ آنا و"فاتوس دیدلشي" في حيرة. کل ما طغی على تفکیرنا في 
تلك اللحظة هو "ليتيسيا كابريرا كوكيه". 


لليال متواليةء ظللت أحلم بالمقابرء وبعاهرة تعوي باستمتاع بالغ. 


هل ريت يا "دورنتينا" - ولا شك أنك ترين بوضوح بطبيعة الحال - كيف أن 
ذكرياتي في آيوا جعلتني أفتح عيني اليسرى لثانية واحدة؟ لكنني أغمضت اليمنى 
على الفورء ولذلك اختفيت فجأة. ها قد عدت ثانيّة. ابتسامتك التي ترفع الجانب 
الأيسر من شفتيك لم تعد موجودة. عينك اليسرى التي تبقينها مفتوحة دائمًاء تبدو 
أصغر قليلدء ريما أرخيت جفنك بعض الشيء؟ لا بد أن أمرّا ما قد حدث. تتوقف 
أنفاسي لبرهة. لصق عيني اليمنى على العدسةء فأراه وراءك. رجلٌ بلحية طويلة. 
الشمس تلقي بأشعتها على ظهره» بينما يسقط لله الأسود على الزهور الصفراء. 
يجلس مقرفصًاء مباعدًا ساقيه» تحت فرع هزيل لشجرة البندق. يتحدث بعصبية 
كما يبدوء لأنه يهز رأسه ويلح بيديه» بينما تتطاير لحيته الكثة في الهواء كأنها 
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توشك على الإنفصال عن وجهه في أي لحظة. يشير بيده باتجاه المسجد» ثم يحرّكها 
نحوي» صوبي تمامًاء لكنني لا أظن آنه يراني حقا. 


3 


3 


آقول لك: 

- لا أظن ذلك. مستحيل. 

لا يمكنه أن يراني بعينه المجردة. يفصلنا عن بعضنا حوالي ستمائة متر. 
أتمعنه جيدًا من مخبئي. إنه مبتور الذراع. ذراعه اليسرى غير موجودة. كمه 
الأسود يسقط متهدلًا من كتفه. يتراقص بخفة مع الهواء. هناك شارة حمراء ما 
على جيب قميصه وعلى طاقيته ال"بيريه". إنه غاضب جدًا. أمرٌ لا لبس فيه. 
عیناه جاحظتان بشدّة کآنهما حشرتان ضخمتان توشكان على القفز من 
محجريه. لحيته كثيفة جدًا لدرجة أنك لا تستطيع سوى رؤية عينيه كفتحتين 
صغبرتين في رأسه. لا أستطيع رؤية فمه» ولذلك لا أعرف ما يقوله تحديدًا. لكنه 
يشعر بالغيظ لسبب ما. ربما يسألها في هذه اللحظة عن عدم قتلها لي حتى 
ا القتاص الأصلع الذي كان في منارة المسجدء وكيف أنه 
أصيب إصابات بالغة هذا الصباح. إنها تعرف إنني آنا من أطلق النار عليه. لقد 
أخبرتها بنفسي. لكنني قلت لها بأنني فشلت في التصويب. أرى أن "دورنتينا" 
تحتفظ بهدوئها. وجهها يخلو من أي تعبير» وقد اختفت الإبتسامة من على 
الجانب الأيسر من شفتيها. الرجل ذو اللحية لا يزال يلوح بذراع واحدةء فيما 
يتطاير كَمٌ الأخرى. يشير إلى هذا الجانب من النهر. الضفة اليمنى. يميل فوق 
"دورنتينا" مواصلد إيماءاته العصبية. يبدو موشكا على السقوط فوقها. 


القطر الداخلي لبندقيتي ال" بلاك آرو" هو 12,7 ملم» ولها كاتمٌ جيد. 
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أقول لنفسى بأنه يمكننى استغلال انحناءه فوقها وصراخه المتواصل» بأن 
أطلق رصاصتى عليه» ليتناثر دمه على جذع شجرة البندق» وتلتصق جثته على 
جدار القلعة. مجرد طلقة واحدة فقط. كلا.. الواقع أنه يمكننى التخلص من 
كليهما معا برصاصة واحدة فقطء أضربها باتجاه رأس "دورنتينا" لتخترقهء 
وتستقر في قلبه هو. أستطيع فعل ذلك بمنتهى السهولة؛ بل أستطيع أيضا أن 
أرسم شكل زهرة على صدره برصاصاتيء» إن أردت» سيكلفني الأمر بعض 
الرصاصات فقط. 

لكننى أتراجع عن الفكرة على الفور. إنه لا يستحق أن يختلط دم 
"دورنتینا" بدمائه. 

إصبعى يرتجف قليلًد على الزنادء وأنا أتابع لحيته المتطايرة وعيناه اللتان 
تطوفان بنظراتهما السخيفة على "دورنتينا". 

أرخى إصبعىء وأنا أذكر نفسى بأنه لا يستحق الموت برصاصة تحمل رائحتها. 

- اهدئی یا "دورنتینا". 


أقولها خانة: 


- اهدئی! 


إنه لا يعرف أن بإمكانك رؤيتي. لو أدرك ذلك» لقتلك على الفور» كما كان 
"هوت هيد هوك" سيفعل معي بالضبطء في الموقف ذاته. صدّقيني. رصاصة 
في الرأس» دون أن يرف جفن أي منهما. ربما ذبحك يا "دورنتينا"» ناحرًا 
رقبتك. بهدوء تام. أظن آنه سيفعل ذلك ليشعر بجسدك الدافء وهو يرتعش 
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بين يديه. دمائك ستسيل على زهور الربيع الصفراء الفاتحة»ء وتحولها إلى زهور 
الخشخاش حمراء. ذكرى ربيع مذبوح. 

الملتحون يشعرون بلذة بالغة عند ذبحهم للآخرين. سينحرك كحَمَل صغير. 
لديهم سكاكين خاصّة ذات أنصال حادّة. يقبض بيده على خصلات شعرك 
الأماميةء ویرفع بها رأسك» يشدٌ بذلك رقبتك إلى آقصی درجة» وبحركة سريعة 
ينهي المسألة بأكملها. شاهدتهم على شاشات التلفزيون وهم ينحرون أسراهم. 
في بادىء الأمر يجعلونهم يبتسمون ويلوحون لآهاليهم. هذا ما يعرضونه على 
الشاشات. في الواقع لديهم أشرطة أخرى يسجلون عليها عمليات الذبح كاملة. 
الضحية لا يسمع سوى "تيك "؛ هذا على الأقل ما يؤده صديقي "جيامباتيستا 
بودوني" ضمن أحداث "جزيرة اليوم السابق". "تيك"» هذا كل ما في الأمرء لا 
أكثر ولا أقل» وبعدها يكون رأسه متدليًا من يد القاتل» فيما ينتفض الجسد 
بقوة على الأرض» وكأنما يوشك على القيام من مكانه. ويروح القتلةء أمثال هذا 
الكسيح الواقف أمامك» يديرون رأس الضحية في أيديهم كما لو كان مصباحًاء 
ويلوحون بسكاكينهم في بهجة خالصة. بعدها يضعون الرس على الأرض» 
ويلتقطون الصور لأنفسهم وهم يدوسونها بأحذيتهم. لقد شاهدت بنفسي 
تسجیلات کهذه یا "دورنتینا". إنهم يضعون في بدایتها تحذيرًا بأنها ليست 
لضعاف القلوب. 


دعینو أسألك: 


- كيف يمكن للمرء أن يذبح إنساتا؟ ألا يفكر بأنه» مثله تمامًاء مخلوق له 
ذكريات» وام مُحبُة» وريما عدد من الصغار أيضًا؟ هل يشعرون بغصّة وهم 
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يمررون أنصالهم الحادة على رقبته التي تحمل رائحة آخر من احتضنه وودڏعه من 
أهله وأحبًائه؟ هل تحرق أصابعهم سخونة الدم المتدفق الذي يسيل على السكين؟ 


أفكر كم جميلٌ لو بقي ذلك الكسيح في مكانه مدّة طول قليلا. لو تكم 
بالوقوف هكذا حتى تغرب الشمس وراء القلعةء عندها سأصّّب ضوء الليزر 
على منتصف جبهته بالضبطء وقبل أن يرف بجفنه مغمصا عينه» تنتهي 
المسألة؛ أو كما يقول "هوت هيد هوك" داثمًا: 


- نكون قد وضعناه في ظرف» وآلصقنا عليه طابع البريد. وانتهينا! 

أكون قد تخلصت منه. لكنني» في الحقيقةء لا أجد ذلك عملا عظيمًاء ولا 
ذكيًا حتى. عليه أن يبتعد عنك أو بنحو خطوتين على الأقلء لأنني لو أصبته 
برصاصتي في موقعه هذا قريبًا منك» لهوى عليك بکل ثقله. نت کائن بالغ 
الرقة والنقاءء لن أسمح بأن يلوك حقير نتن مثله.. قذارة في صورة إنسان 
مبتور الذراع» وله لحية كثة بالغة الكثافةء لا يرى منها إلا فتحتين ضيقتين من 
المفترض أنهما عينيه. 


ء۶ 


اهتف: 

اا ي يا "دورنتینا"! لا تڌ إ1 

لقد ابتعد عنك قليلاء وأمسك بيده أحد أغصان شجرة البندق» وهو لا يزال 
مستمرًا في صراخه. يبدو أنه لن يتوقف عن الصياح. الآن يمكننى أن أوجُه 
بندقيتى إلى جبهته» ضاغطًا الزناد بسرعة فائقة. سأقتله فورًا. أعرف أن جثته 
ستسقط على الحشائش الكثيفةء قبل أن يدرك أن هناك من يراقبه عبر النهر. 
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يمكننى أن أطلق عليه ثلاث رصاصات إضافية بينما يخر بجسده على الأرض؛ 
بمعدّل رصاصة واحدة كل ثانية. إن تهاوى ببطء بعض الشيء» يمكنني أن 
أضرب عليه ست رصاصات» وليس ثلاتًا. كما تعرفين يا "دورنتينا" فإن سرعة 
الرصاصة هي 820 مترًا في الثانية الواحدة. بإمكان بندقيتي ال"بلاك آرو" أن 
تسقط هليكوبتر من السماء» أو تقتل طيارًا داخل طائرته وهو بصدد الإقلاع أو 
الهبوط. إن إصبعى على الزناد الآن» من يدري ما سيحدث هذه اللحظة؟ ريما 
أعطاك أمرَّا بن تطلقى رصاصة باتجاه الضفة الأخرى» هنا حيث أقفء» على 
الجانب الأيسر من النهر. مجرد تجربة تقومين بها كتدريب إضافي لا أكثر. 
ولأنك تراقبينني منذ مدّة» فلن تخطىء رصاصتك طريقها إليْ» وإن كان 
الكسيح لن يلاحظ أنها أصابت أحدًاء وأنها قد نجحت في القضاء علٌ. لعلّه 
يدرك أننى موجودٌ هناء وإلا لما وقف بكمّه الخاوي المتطاير في الهواء مشبرًا 


صوبي بيده الباقية. 
يمكن لرصاصتك أن تلقى بى داخل الخندق» خلال ثانية واحدة على أقصىی 


تقدير. وسينتهي آمري بهذه الطريقة. لن يبدو موتي حقيقيًاء إذ سيم بحركة 
اغا حك است ايان مخ موي بيذي وأقتاء وة 


آقول لك: 
- اهدئی یا "دورنتینا". 
لح شبح ابتسامتك مرة أخرى. ريما إذن لا زال أمامى ثانية إضافية على 


هذه الأرض. أراه يركع بجوارك على الزهور الصفراءء وأراك تبتسمين وتغمزين 
بعينك اليسرى. لكنه لا يلاحظ هذه الحركة الأخبرة. لا يدرك أن أمامنا ثانية 
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إضافية في هذه الحياة. على أي حال» كل هذا لا يهم. الآن» أو بعد لحظةء 
سينتهي بك المطاف بإطلاق النار عليًء ولن يقيني ساتر النباتات الشوكية الذي 
أختبىء خلفه. أرى كوع ذراعك الأيسر وهو يتحرك ببطء شديد» موجِهًا 
بندقيتك ال"هيكلر آند كوتش» إس جي 1" تجاهي. طراز بندقيتي ال"بلاك 
آرو" أكثر حداثة وأفضل تجهيرًا. هذا أيضًا لا يهم. لقد تخطى الواقع أكثر 
الخيال جموحًاء ولم يعد للحقيقة أي معنى. 

إصبعك الأوسط آخذ في التحرك» بينما تلتصق السبابة بالزناد دون حراك. 
هذه علامة أكيدة على استعدادك الكامل لإطلاق النار في أي لحظة. تغمضين 
عينك اليسرى بتمهل. العين ذاتها التي أبقيتها مفتوحة طوال الفترة الماضية. 
حبست أنفاسك. استعداداتك تشبه جدًا استعداداتي يا "دورنتينا". بقي فقط 
أن ننتظر كلانا لذرى من سيطلق النار قبل الآخرء ليضع نهاية لهذه القصة. 

ريما انتهى الأمر بإطلاقنا النار معا في الثانية ذاتها. 


ستندفع رصاصتان في نفس اللحظة» وتصادفان بعضهما في طريقهما عبر 
النهر. وبعدهاء لن يعرف آي منا إن كان الآخر قد تلقى الطلقة أم لاء أو إن ظل 
أحدنا على قيد الحياة أم لا. 

لهذه الطريقة اسم يا "دورنتينا". اسمها "إطلاق النار المقدونى". 
الرصاصة والهدف يتحركان في اللحظة ذاتها. ريما توجب علينا أن يشير أحدنا 
للآخر قبل أن نضغط الزناد معًا. ريبما علي أنا أن أحذرك قبل وقوع الأمر 
المحتوم. لقد منحتنى أنت مهلة قبل أن أكتشف وجودك وسط الزهور الصفراء 
الكثيرة؛ وقد انتهت المهلة. تتردد في رأسى عبارة "هوت هيد هوك ": 
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- اقتل» وان على الفور أنك قتلت. 


أشعر بسخونة أسفل إصبعى المستند على الزنادء كأن تحته عود كبريت 
مشتعل. أذكر نفسي بأن التراجع لم يعد ممكتا أبدًا. ألقى على وجهك نظرة 
سريعة. الجانب الأيسر من شفتيك» والوحمة التى تعلوه. الحاجبان. الأنف. خدك 
الأحمر كزهرة خشخاش وحيدة وسط حقول ممتدة من زهور الربيع الصفراء. 

أظل آكرر: 

- آھ» زهور الربيع.. زهور الربيع! 

زهور الربيع التى تتلألاً تحت أشعة الشمس المتساقطة عليها وكأنها مطر 
سحري. وشعرك يا "دورنتينا"» شعرك الطويل بخصلاته الغزيرةء كشبكة 
ذهبية تتدلى طياتها على كتفك الأيسرء ثم تتساقط على الحقول الصفراء تحت 
قدميك. شعرك اللامع» كتاج من المجوهرات البراقة يزين رأسك. وعينك يا 
"دورنتینا"» عينك التى تخبئین داخلها دمعة. 

أنفاسك تتوقف لبرهة. 

وفجأة أراهاء تلك الفراشة الصغيرة التى كانت تحوم حولك طوال الوقت. ها 
هي تطبر نحوي. لا زلت على قيد الحياة إذن! 

وقف الرجل ذو اللحية الكثةء ملوْحًا ببندقيته تجاهى» ثم هبط مختفيًا 
قريبًا من شجرة البندق. ظهر بعد لحظات بجانب الحائط الشرقي للقلعة. لا بذ 
من وجود نفق يصل بين الضفة الغربية للنهر والجزء الداخلي من بقايا القلعةء 
ينتهي في المسجد. "هوت هيد هوك" كان محقا إذن حين قال بأنكم تحمون 
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منطقتكم ببضع قتاصين فقطء يتم تبديلهم على الجبهة الأمامية بحركة هادئة 
غير ملحوظة. يومها قال بغضب وهو يقف على صب البطل المجهول: 


- إنهم يسلطون الإضاءة ليلد على الكلاب الضالّة» وفي كل مرة تقعون نتم 
لغبائكم الشديد» في الفخ وتردون عليهم بإطلاق النيران» كاشفين لهم عن 
مواقعکم. ولھذا یقتلونکم بأعداد کبیرة کما لو کنتم ذباہًا! 

أستطيع سماع صوته الآن في رأسي» بينما تلوح ابتسامتك الحزينة على 
وجهك مرة آخری. يا له من يوم جمیل. یوم جمیل حقا یا "دورنتینا". أسمع 
صوت الجدولين القريبين مني ومنك. لو أننا نظرنا إلى الأسفلء لرأيناهما 
يتعانقان تحت الصخور. 


أقول لك موجهًا: 


- استمعي إلى صوت قبلاتهما. انظري إليهما وهما يجريان كعاشقين تحت 
ظلال شجرة الصف اف» نحو البحر» نحو المحيط. لا يهم في الحقيقة. المهم أن 
يفرًا معا لمكان بعيد عن هنا. 


أواصل مراقبتك عبر عدسة البندقية. جسمى ينتفض. الرعشة تخترق 
صدري» كأسراب من النمل. لم أعد أعرف إن كنت على قيد الحياة بالفعلء أم 
إننی سرد الأمر فقط كما لى كنت لا آزال حبًا. 

على أي حال أشكرك على هذا الغروب الهادىءء على الجبل الشامخ خلفك. 
على القلعة أيضًاء والسماء والنهر وشجرة البندق الظليلة والفراشة والزهور 
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الصفراء ذات البتلات الذهبيةء وأريج العسل المنبعث من ابتسامتك» والذي حمله 
النسيم إل عبر النهر. حطّت الرائحة الشهية هناء بجانبى يا "دورنتينا". 

لو أنني لا زلت حقا على قيد الحياةء فسوف أصنع لنفسي كوبًا من شاي 
زهور الربيع الدافء. إنه يهدّىء الأعصاب ويريح القلب» ويعالج الأرق. 

تخْيّلي شتاءً بديعًاء وكوخًا صغبرًا يتوسط حقل كبير. ندف الثلج الرقيقة 
تتساقط في الخارج» بينما نحن بالداخل» وأمام كل منا كوب شاي تتصاعد منه 
الأبخرة الساخنة. نجلس في صمت تام» يتابع كل منا الآخر بعينيه» دون أن 
ندرك أننا على قيد الحياة. الثلج المتساقط خارج النافذة يلقى بظلاله على 
وجوهنا. أنت شفافةء كالبخار المنبعث من فنجانيناء لدرجة تجعلنى أخشى 
لمسك» خوفا من أن يودي ذلك إلى اختفائك. 

ورغم أنني لست في مواجهة الشبّاك» إلا أنني أشعر بوجود شخص يطل علينا 
منه. شعره أشقرء وله لحية شبيهة بتلك الشائعة في زمن "أبراهام لنكولن". 

يتواصل هطول الثلج في الخارج؛ نفس الثلج الكثيب» يتساقط الثلج 
ويفضح خطوات الأعداء عليه» قول لك يا "دورنتينا" وأنا أتأمل وجهك المنير: 

- آثار خطواتهم عل الثلج» خطرت لي هذه الفكرة الآن يا "دورنتينا". 

وتظل خيالات الثلج الخفيفة عيبر الزجاج» تغطى وجوهنا. أعتقد بأننا لا 
يزال أحدنا يحب الآخر يا "دورنتينا"» فهذا ما يرغب به كل ما حولنا؛ الأرض 
والسماء والأشجار والثلج» والرجل الذي يراقبنا من الخارج. لكننى لا أرغب في 
جسدك. أريد وجهك فقط. إدراكك لمحبتى لوجهك» سوف تجعلك تمنحيننى 
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جسدك. قبل أن تسنح لي فرصة مصارحتك بهذه الحقيقةء أسمع صوتا مرعبًا؛ 
عواء ذئاب تطوف حول المنزل. وفجأةء يبدا وجهك في التلاشي. أفتح النافذة. 
فأجد ملامح وجه الرجل ذو اللحية العتيقة الطراز منطبعة على أكوام الثلج 
الناعم. قول لنفسي وأنا أراقب الثلج يملأ الأثر الذي تركه وجه الرجل على 
الأزض» أن كل رجل ينتهي إلى قصته الحزينة الخاصة به. 


لمح وجهك داخل الفنجان» وترين وجهي على زجاج الشبّاك. كلانا على قيد 
الحياةء لكننا لا نشعر بها. أرى أنك تفهمينني» لكنني لا دري ما الذي أرغب 
حقا في قوله. کل ما اعرفه هو آننا في زمن محبْرء الواقع لیس سوی ذکری» 
والذكرى هى الواقع. نتشارك نفس الجنةء ونتشارك ذات الجحيم؛ لأن الجنة 
والجحيم - في نهاية الأمر - حالة عقليةء وليسا أماكن ملموسة. 
نعيش ذكرياتنا مع أمواتناء ولذلك فإننا لا نشعر بالحياة. وشيدًا فشيتًاء نبداً 
بالتلاشي. نتصاعد مع أبخرة الشاي الساخنة. وفي النهايةء نستحيل إلى غيمة 
صغبرة عطرة في سماء آيوا. 
في إحدى محاضرات الكتابة الإبداعيةء أتذكر هطول أمطار ذات شذى عَطرء 
بينما "فاتوس ديدلئى" يقرا علينا قصيدة عن الحب» عنوانها "وجهك ملك 
لي". تذكرها جيدًا يا "دورنتينا". أتذكر كل بيت فيها. أنصتي يا نور عيني: 
"دورنتينا".. لطالما كان وجهك ملك لي 
هل تذكرين كيف زوجوك خلف التسع مقابر؟ 


احتفلوا بعرسك في سعادة وبهجة وحبور 
ودون اهتمام» أحرقوا حبنا.. فرقوا بيننا 
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والآن.. لا تمر بي ليلة دون آن 
يبحر صدى صوتي إلى نافذتك 

ال ن م ال اموا 
ظا وای ادا 
الفرس تركض في ليل لا نهائي 

قبل أن يرقدوني في قبري.. 

تذکري موقعه جيڌَا دون ان تبکي 
فالريح ستحمل لي ضوت بكائك 
عبر تسعة جبال وتسع مقابر 


ما هذا؟ هل تبکین یا "دورنتينا" بسبب هذه الكلمات؟! يجب أن نعرف إن 


كنا على قيد الحياة حقا. ينبغى أن يود لنا أحد ذلك. 


حين عدت من آيواء أرسل لي الشاعر "فاتوس ديدلثى" بطاقة بريدية 
تحمل صورة لنافورة في موسم الربيع» في مدينة "كروجي" الألبانية. كتب لي 
على ظهرها أنه فقد ذراعه في مظاهرة سلمية للحزب المعارض. 


ابتسامتك تدلٌ على آنكِ فهمت ما آرمي إليه بالضبط؛ هل يمکن آن يكون هو 
نفسه الشخص الذي رأيته منذ قليل E‏ الأسود وشارته الحمراء؟ أعنى» 
فل ن ن اا لل ی ا ا 0 چا 
ممکن؟! أخبريني» تكلمي. أجيبي. سؤالي واضح ومحدد: هل هو "فاتوس 
ديدلي ٠"‏ الشاعر صاحب القصائد بالغة الرقة والعذوبة؟ 
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نفس الرجل ذو الك الخاوي المتطاير في الهواء؟! 


أود ألا أصدق ذلك. سوف أواصل المراقبة وأنتظر. لا داعي لأن تؤكدي الأمر لي. 


أقول: 


- لا داعي للتأكيد. أغمضي عينك وافتحيها بسرعة لكي أتيقن من أن الشعر 
والقصائد شیء» والحیاة شیء آخر تمامًا. 


أضيف بعد لحظة: 


- لو اتضح أنه هو بالفعل» ولو أنني ضغطت على الزناد قبل قليلء لما 
اتم ف الضكابة خی الآن. كنت ساتخلض منه وهن ذکریاتی عنه: لکن هذا 
يعني أنني كنت سأقضي عليك نت أيضًا يا "دورنتينا"» وهذا بدوره يعني أنني 
ما كنت سأجد الفرصة لأخبرك بموضوع أخيرء لو أن هذا الشخص هو نفسه 
"ديدلئي ٠"‏ فإنني ولستة أشهر كاملة تقاسمت معه و"خوليو"» أو "أميجو 
إيبرتى"» غرفة واحدة. 

قول لها مؤكدًا: 

- نعم» ستة أشهر كاملة. عشت مع هذا الوغد في حجرة واحدة. لو أنه هو 
حقًا "فاتوس ديديلي"» كما بدا عندما خلع ربطة رأسه» وإذا قمت بربط ما 


أخبرنى به في بطاقته البريدية؛ أنه أصيب في مظاهرات المعارضةء وفقد ذراعه. 


ء 


أضيف: 


- ربما فقد ذراعه اليسرى. الحقيقة أنه لم يتواصل معي بعد ذلك. لا أعرف 
عنه شيًا منذ بدأ هذا الأمر. بل ريبما قبل ذلك أيضًا. ورغم ذلك لو أنه 


استهدفني ببندقيته» لاضطررت لقتله يا "دورنتينا"» دون الإهتمام بحقيقة 
زمالتنا القوية لستة أشهر في آيواء قبل أن يغادرنا عادًا إلى "كروجي "» متخطيًا 
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المقابر التسع. بعدها بثلاثة أشهر» عدت بدوري إلى البلد» وعقب ذلك بقليل 
أصدرت روايتي الأولى والوحيدة مستفيدًا من توجيهات "ستيف ليبتوف" في 
کف کب رو تع هر ال ا یه ا و و د 
رافقت صدور الكتاب» لكنني سرعان ما عانيت من الإنهيار السريع لهد 
الأجواء؛ فبعد النجاح والمجد والطبعات العشر المتوالية للرواية» حدث مالم يكن 
في الحسبان. عانيت من الخيانة والتحطيم من قبل نفس الأشخاص الذين 
رفعوني عاليًاء وجعلوني أشعر بأنني أحلّق عاليًا في السماء كطائر النورس في 
کتاب "جوناثان ليفنجستون سي جل ". 

أصارحهاء متذكرًا: 

- قبل ثلاثة يام من إحضاري إلى هناء استبدّت بي رغبة ملحة في الإنتحار. 
لكن الحضور المفاجىء ل"هوت هيد هوك" و"إيكو لاودماوث" إلى بيتیى» حسم 
او وان ی ی کا ا ی و ا 
المعدنية والأسلحةء ورافقاني إلى هنا. 


قال "هوك" موجها کلامه لي: 
= بينما كنت آتبول البارحة خلف مبنى الكنيسةء فرت بك. وحين أعلنت 


اسمك لنائبى "إيكو"» الذي كان يفعل الشيء نفسه بجواري» كاد أن يغرقني 
ببوله لشدة حماسه! 


قال "إيكو" وهو يغلق باب السيارة ال" جيب ": 


- نعم. وحده الأستاذء البطل» يستطيع تنفيذ هذه المهمة بنجاح. نحن نواجه عدوا 
خطبرًاء فلديهم مدرب أجنبى يدفعون له أموالا طائلة من حصيلة تجارة المخدرات. 
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أردف "هوت هید هوك" بصوت مبحوح: 
- نت الوحيد يا "جنرال آس" الذي يستطيع القضاء عليهم. 


قالها وهو يتفرس في وجوه وابتسامات الجثث المشنوقةء المتدلية من 
الأشجار على جانبىٌ الطريق الرئيسي. انعطفنا بعدها إلى الشوارع الداخلية 
الخ وال هة 


- سوف تنسى كل شىء. الأمور الجيدة والسيئة على حدٌ سواء. اللعنة على 
التأليف! واللعنة أيضًا على الكتب! 


آقول مخاطبًا "دورنتينا": 

- هذا ما قاله بالضبط.. "اللعنة على الكتي"!! 

ثم أكمل "هوت هيد هوك" حديثه معي قاقلا: 

- لا خير في كتاباتك إن لم تمر بتجارب حياتية قوية. ما جدوى الكتابة عن 
مواقف خبالبة؟! 


وابتسمَ ابتسامّة عريضة»ء كتلك التي رسمها على شفتيه حين كان ينتظرني 
ف الميدان» منذ مدةء مختبتًا خلف شجرة كبيرة. 


ربت بيده على البندقية المستلقية على ركبتيْ. 
قال "إیکو لاودماوث ": 


- نعلم أنك تستطيع حفر شكل زهرة الربيع على آي هدف» مستخد 
رصاصاتك فقطء من مسافة عة كيلومترات. 


5۹ 
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أردف ضاحكا وسط ضحكاته العجيية: 
-بوم! ثم طاخ.. طاخ.. طاخ! بمنتهى السلاسة؛ كأنك تطرّز ثوبًا بخيوط بديعة. 
واصل حديثه بجدية هذه المرة: 


- أنت مثل والدك» رحمه الله. كان يستطيع رؤية نسر وهو يحلٌق قريبًا من 
سطح الماءء ينتظر بصبر إلى أن يصل الطائر إلى منتصف البحيرةء قبل أن يُطلق 
على رأسه رصاصة واحدةء تقتله على الفور. يسبح بعدها ليحضره. كان ذلك 
الرجل ملح الأرض. نعم. كان كذلك حقا. 


طولك يا "دورنتينا"» والذي أقارنه بطولي من هناء يوحي لي بأنك 
تستطيعين رؤية الكنيسة بكل وضوح. لو كنت مخطتًا في تخمين طولك. 
فأعتقد أنه يمكنك على الأقل رؤية السقف ذو الصليب» ونصف البرج الذي 
يحوي الناقوس. حين ترجلث من السيارة ال"جيب"» رافقني "هوت هيد 
هوك" إلى داخل البرج. أمضيت هناك نحو يومين تقريبًاء ثم E‏ شاب 
صغير ليحلٌ محلي» وتم تكليفي بمهمة جديدة حينهاء وهأنذا أعود ثانيّة. المكان 
هنا أشبه بالقر. هناء أترين؟! أنا هنا يا "دورنتينا". 

لا تزالین تواصلين مراقبتیى» وتبتسمين. لا شك أنك تفهمیننى. أنا متأكد من 
أنكِ تقرآين شفتيْ. ٠ ٠‏ 

الأمر الوحيد الذي لست متأكدًا منه هو رد فعلك إن توقفت أنا عن المراقبة. 
إن تركت بندقيتي على مسندها المعدني» وعبرت الجدول والنهر» ثم الجدول 
الذي يقع با لأصل إليك. لن ا شيدًا على الأفلب. لكن أحدًا من 
جماعتك» لعلّه "فاتوس ديدلتي" بنفسه» إن كان هو الشخص الكسيح الذي 
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رأيته معك» سيتولى الأمر؛ فآي ضحية من الجانب الكخر تعتبر نصًاء وأي 
شخص ينجح قي البقاء على قيد الحياة تعتبر هزيمة. 

الأمر ذاته سيطبّق عليك يا "دورنتينا" إن نت فكرت في القدوم إل في مكاني 
هذا. إن تركت بندقيتك تستريح على الزهور الصفراء» ونفضت الفراشات من 
خصلات شعرك» وتجاوزت جدوليٌ الماء» ووصلت إلى هناء على الجانب الأيمن من 
النهر» ستجدينني أنتظرك بهدوء. لكن "هوت هيد هوك" لن يتردد قي القضاء 
عليك. لن يضيّع فرصة للترقيةء والحصول على رتبة وألقاب عسكرية أكبر وأهم. 


في أوقات مثل هذه التي نعيشهاء يحمل الكثيرون أعلى الألقاب العسكريةء 
دون سبب واضح او منطقي. 

على فكرة يا "دورنتينا"» لم ننجح نحن حتى الآن في القضاء على آي شخص 
يحمل رتبة عسكرية. لا تبقى جثة واحدة تابعة للضفة اليسرى على الجبهة 
الأماميةء مدة تكفي أن ننقلها إلى معسكراتنا. "هوت هيد هوك" يقول بأنكم 
تغیرون ملابس موتاکم» وتلبسونهم ثیاب آفراد مدنیین» ثم تترکون جٹٹهم على 
الطرقات ليراها الدبلوماسيون الأجانب والصحفيون. لا دري يا "دورنتينا"» 
ولعلّكِ أنت أيضًا لا تعرفين الحقيقة. لكنهم يقولون أن الملتحين» مثل ذلك 
الكسيح» يقومون بجمع الجثث مستخدمين خطافات خاصةء ويحفظونها في 
أماكن معينة. مصادرنا الأمنية تقول بأن هؤلاء الأشخاص بمتلكون أموال 
طائلة. لكن الواقع أن مصادرنا الأمنية لا تقول الحقيقة داتمًا. يوّلفون بعض 
الحکایات أحیاتاء حتی یظهروا للآخرین أنھم دائمًا على حق. حتى حین لا 
يكونون كذلك. 
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قبل أيام قليلة» شاهدت من موقعى هذاء عددًا من الرجال بملابس سوداء 
متماثلة ولحى طويلة. اختفوا في مكان ما داخل القلعة. المخابرات أنكرت الأمر 
برمته» بشكل حاسم لا يقبل الجدل» وادعوا أن الوضع تحت السيطرة تمامًا. 

كل هذا غير مهم في الواقع. سوف يقومون بحصر أعداد الموتىء لا لشيء إلا 
لينتقم كل طرف من الآخر مستقباًد. 

نحتاج الموتى لنبداً الأمر بأكمله من جديد. 

أكرر ثانيةء مؤكدًا: 

- الأمر بأكمله من جديد. بكافة تفاصيله. من البداية. نرث الكراهية المتبادلة 
من الموتى. الأرض تواصل دورانها بهم. 

الأرض تواصل دورانها بهذه الطريقة منذ مئات السنين» منذ أن استلقى 
أحد الكتاب تحت شجرة كرز مزهرة متسائلًد عن سر امتلاكنا للعقل والبصر 

لماذا يا "دورنتينا"؟! 

لا نحتاج عقلد لكي تستمر الأرض في الدوران. ستدور بنا ومن غيرنا. 

ها أنا أرسل قبلة باتجاهك يا "دورنتينا". ستدور هذه القبلة حولناء ثم 
ستدور حول الشمس لقرون قادمة. ومع هذاء ها نحن نراقب بعضنا بعضًاء 
رغم إدراكنا أننا لسنا في نهاية الأمر سوى ذرات غبار» ونه قد مرت بنا ملايين 
الأعوام منذ أن بدأنا في الدوران حول الشمس دون آي هدف. 
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س 


لا زلنا ندور يا "دورنتينا"» ولا زالت الأبخرة التي خلُفها هطول المطر 
تتصاعد في أروقة الكلية في آيوا. 

أنظر إليك عبر عدسة البندقية» وأواصل همسي» دون أن أعرف إن كنت 
تفهمينني. أحرك شَفَدَنْ ببطء متعمد لأتيح لك فهم ما أقول. إن قَدّر لي أن أحيا 
لثانية واحدة إضافية» فسوف أحكي لك حكاية "دورنتينا" كما قصّها علي 
"فاتوس ديديلي" بالضبط. الهواء يحرك خصلات شعرك الحريري حول 
كتفيك» ويدمجها في الأزهار الصفراء الكثيرة حولك. كل شيء يحمل رائحة 
زهور الربيع يا "دورنتينا". حين اكتشفت وجودك» كانت بندقيتكِ مصوبة إِليً. 
کان بإمکانك قتلي متی شئت. 

بالأمس» على سبيل المثال» قتلڭ جماعتنا رجلا مستاء كل جريمته أنه خرج 
من منزله ليجمع الحلزون من على جوانب الضفة اليسرى للنهر. وعلى الفورء 
ردت جماعتكم بقتل سيدة عجوز كانت قد ذهبت إلى الجسر لتعيد كلبها إلى 
البيت. الطرفان لا يعرفان معنى التسامح. الجناة مجهولون. ولكن يبقى أنه تم 
قتل عجوزين بدم بارد. ريما نال القتلة مكافأة متميزة على ما فعلوه. ريما 
يعرف أحدهم السبب الحقيقي لموت هذين الشخصين» ولكن ماذا عني؟ الأمر 
يتوقف على الكسيح» اليس كذلك؟ 
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عندما يجدني کابتن "هوت هيد هوك" میتاء منحنيًا على بندقیتي» سوف 
يلقي خطبة يمدح فيها شجاعتي. سيقف على قبر الجندي المجهول معلتًا أنني 
رجلٌ وطني بحق» ويصف كيف أنني لم أتردد في التضحية بحياتي في سبيل 
الأرض والوطن. وسيعلن بفخر عدد الضحايا الذين قمت بالقضاء عليهم. وإذا 
لم تمطر السماء حينهاء فسيجعل "وتو تشيربي" ينفخ في بوقه مقطعًا 
موسيقيًا من السلام الوطنيء كتكريم لي. 

"هوت هيد هوك" يدرك پأن هذه هي فرصته الأخبرة للترقي؛ فإِمًا أن 
يتقاعد برتبته الحاليةء وإمًا أن ينجح في القفز فوق عدُة مناصب» ليحمل فجاً 
لقب "كولونيل" على الأقل. موتى بشجاعة قد يكفل له هذه الترقية المنشودة. 


o: 


إنه رجل الجيش المحترف الوحيد بيننا جميعًا. لا يمن إلا بما يراه بعينيه. 

لقد قرأت شفدَیٌء» وفهمت ما قلته للتو. 

أرى عينك وهي تلمع. هناك بريق يتحرك على سطحهاء يشبه رفيف جناحيٰ 
فراشة. ما كل هذا الجمال؟ أذكر نفسي بأن هذا الجمال يمكنه منحي ثانية 
إضافية واحدة على الأقلء» تسمح لي بسرد حكايتي.. حكايتي أنا. 

حلمت طوال عمري بأن أكون کاتبًا يا "دورنتينا"» وها آنا الآن.. لا شيء. 
نقطة دم تتحدث» كما سيقول عني أصدقائي بترانسيلفانياء صديق مقرب من 
الشاعرة "مسجو تانجا" من تاكاساكى. 

أن تكون كاتجًا هو عملية أشبه ما تكون بعملية الخُلق؛ تصنع آي شيء تريده من 
العدّم. تظهر فجرًا من قلب الظلام. تخلق لعبتكَ بنفسك. لكن لعبتي قد تحطمت. 


48 


في طريق عودتي من آيواء حلمت آنني آطير أعلى من طائر النورس 
"جوناثان ليفينجستون"» لكنني الآن لست سوى هذه النحلة التي سقطت منذ 
قليل بالقرب من بندقيتي» وأخذت تزحف على الأرض. أنا مثلها. هذا مصيري. 
هذه نهايتي یا "دورنتینا". صعدت سريًا عقب صدور روايتي الاأوىء 
والوحيدة. فجأة غرقت» مث ولم يعد لي وجود. الآنء أنا فقط أتنفس لا أكثرء 
مثلما تتنفس النحلة التي تقف أمامي. كلما سحبت نفسًاء سحبت هي نفسًاء 
وطوال الوقت يضحك شوك الزهور. 

سقطت النحلةء لكن الفراشة التي تحوم حولك منذ رأيتك» لا زالت ترفرف بجناحيها. 


أتمعن في وجهك الذي أصبح لامعا بفضل انعكاس الزهور الصفراء عليه. 
أرى نفسي عليك. وجهك هو مرآتي. يقولون أن الموت هو أيضًا مرآة؛ يرى 
الإنسان حياته بأكملها أمامه» ويحاول أن يميز نفسه» أن يتذكر نفسه. وعادة 
ما تكون الصورة الأولى هي ذكرى أقوى اللحظات حزتًا في حياتك؛ أو ربما 
أجملها على الإطلاق.. لا أدري حقيقة. أقوى لحظة بالنسبة لي هي تلك التي 
اكتشفت فيها وجودك حين ظهرت أمام عدسة بندقيتي» وأدركت أنك تراقبينني 
منذ فترة. وكذلك حين رأيتُها.. أعني "بلوسوم"» معلمة مادة الأدب في 
مدرستي الثانوية. لا زلت أراهاء تركض عبر حقل الذرة. هذا يعيدني إلى قصتي 
القصبرة الأولى. تلك التي كتبتها عن "ليلي". 

حين كانت "بلوسوم" تشعر بالحزن» كانت تقول إنها تحمل نفس 
أحاسيس "آنا كارنينا" قبل أن تلقي بنفسها آمام القطار. أمّا حين كان 
يسعدها مر ماء كانت تبدو ك "آنا كارنينا" التي قد لا تخطر ببالها فكرة 
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الإنتحار على قضبان السكة الحديدء على الإطلاق. كانت الوحيدة التي تعرف 
بأمر قصتي الأولى. هي التي طلبت مني أن آقرأها لها في غرفة المعلمين. 


آری الزهور الصفراء وهي تتمايل أمامك يا "دورنتینا". تذرني بقطع 
ال"دانتيل" الهفهافة على فتحة صدر ثوبهاء والتى كانت تتحرك بتناغم مع 
إيقاع ضربات قلبها. 


من الغريب أن يتذگر رجل هذه التفاصيل الدقيقة قبل موته بلحظات. إنني 
حتى أتذكر رائحتها؛ شذى زهور الربيع الصفراء يا "دورنتينا". حتى ذكراها 
الآن» رائحتها تشبه عبر زهور الربيع. أمسكث الدفتر بيدها اليسرى» ومحت 
بقلمها العنوان الذي اخترته: "الولد والبرق". ثم كتبت: "تحت شجرة الحب 
والموت". ابتسمنا معّاء وغطی کل منا فمه بكفّه»ء وکأننا نختبئ من شخص 
ما. ولكن لسوء الحظء حتى مع هذا العنوان الجديد» لم تر القصة النور أبدًا. لم 
ينشرها أحد. كانت الوحيدة التى تعلم أننى أرسلتها إلى ثلاث مجلات أدبية» وأن 


إننى أراها الآنء أمام عينىٌ يا "دورنتينا"» وكأنها تطبر في الهواء في المسافة 
التى تفصل بينناء آنا وأنت. ها هى تحدثنى للمرة الأولى عن آيوا سيتى. عن ولاية 


آيوا. عن الولايات المتحدة الأمريكية. أستعيد صوتها وهى تنصحنىء» قالت: 


- نت موهوب. تجيد سرد القصص الجيدة. لكن هذا وحده غير كاف. عليك 
أن تتعلم كيفية اختيار الموضوع» وعليك أن تصنع أسلوبًا خاصًا بك. الأسلوب 
ينشاً عادة من المقارنة. على سبيل المثالء عبارة مثل " خصلات شعرها تمتد على 
كتفيها كشبكة عنكبوت".. لا تثير إعجابي؛ لكن الكتابة عن الخصلات نفسها 
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بأسلوب أفضل يستلزم مقارنتها بشيء أجمل.. "تراقصت خصلات شعرها 
الطويل على ظهرها بقوةء كأنفاس لاهثة لرجل عاشق" مثلا. الجملة الثانية 
أقوى تأثيرَا وتحوي صورة جمالية مختلفة وغير شائعة. أعني لو أنني قرأتها 
في كتاب» فسوف يغمرني إحساس باضطراب جمیل» هل تفهم؟ 

أضافت: 

- ولذلك» عليك أن تتعلم كيف تفاجىء القارىء بتشبيهاتك وتثير إعجابه 
بهاء على الدوام» في كل جملة. يمكنك تعلم ذلك» لا تقلق. لدي عنوان هيئة 
تعليمية تهتم بالكتابة في آيوا بأمريكا. 

كنت أتابعها بعينیٌ وهی تتكلم. أحسست كما لو أن الأحرف التى تملا 
دفتري» الذي تمسکه بيدهاء قد بدأت تتسلل منه وتزحف على فستانها الأبيض. 
نظرت إلى شعرهاء خصلاته تتراقص بقوةء كنفس عميق. 

واصلت حدیٹها: 

- يمكنك أن تتعلم كيف تكتب جملةء لكن الكلمات نفسها هبة إلهية. 

قالت ذلك وهي تضع إحدى يديها على بطنهاء وتناولني كزاستي بالآخرى. 
استدارت ووقفت تنظر خارج النافذة. استطردث: 

- لن تستطيع كتابة أفضل رواياتك, أو العمل الأدبي الذي سيخلّد اسمك إلا 
بعد أن تمر بأعظم تح في حياتك. بعد أن تضطر إلى مواجهة الموت مثلا. حين 
تدرك ما هو الموت أصا. 


أزاحت خصلة من شعرهاء وهي تقول: 
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- الروايات العظيمةء الخالدةء تولد من فهمنا للموت. ولهذا يظل القطار 
مندفعًاء وتصطدم عربته الثانية ب"كارنينا" كل مرةء في اللحظة التى توشك 
فيها على تغيير رأيها. لم لا يتأخر القطار أبدًا؟ لأننا أمام رواية خالدةء قدٌريةء لا 
يمكن لأحد أن بغر الأبدية. 

قالتها وهى تنظر للمرة الثانية إلى مكان ما يختفى خلف قصتى» أضافت: 

- الأعمال التى تنسى صاحبهاء هى فقط التى تصبح خالدة. 

استطردث بنبرات ناصحة: 

- نصيحتى لك هى؛ إن امتهنت الكتابة يومّاء وصرت كاتبًا بحق» فلا تكتب 
إلا حين تواجه تحدبًا عظيمًا؛ عقب خطر يتهددك متلا. اكتب حين يداهمك 
الإحساس بأن هذه العبارة أو تلك قد تكون الأخيرة في حياتك. اكتب كأنما 
ستموت بعد لحظةء كأنك لا تملك متسعًا من الوقت للشرح والتحليلء والإسهاب 
في الوصف. 

أردفت: 

سكتت لبرهة» وحرّكت رأسهاء فضربت خصلة من شعرها الطويل الإطار 
السفلي للشبًاكء ثم قالت: 

- هناك داثمًا من يتربص بك» ويوشك على القضاء عليك. إما أن تكتب كل ما 
لديك» وإلا فربما لن تواتيك الفرصة ثانية. عمل أدبي كهذا يستحق أن تعيش 


لأجله؛ بل وأن تموت لأجله أيضًا. 
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كانت تنظر إل بعينها اليسرى» ما اليمنى فاختفت وراء خصلات شعرها. 
انتفضث فجآة» وغادرت غرفة المدرسين دون كلمة إضافية. لكننى لا زلت أراها 
أمامي يا "دورنتينا"» تظهر في الهواء أمامي» وتذوب بعد لحظات. هل كان 
بإمكاني أن أفعل شينًا من أجلها؟ شيء أكثر من مراقبة قبعتها وهي تتقافز 
بخفة على الأمواج الصغيرة للنهرء بينما أركض بين أشجار الصفصاف» دون أن 
أستطیع» أو رما دون آن آرغب» في تغیير آي شيء؟ تماما مثل "آنا كارنينا" 
والعرية الثانية للقطار يا "دورنتينا". 

ومع ذلك» كنت أرغب بشدّة في أن تسمع قصتي الأولى للنهاية. قصتي عن "ليلي". 

ولحسن الحظء بعدها ببضعة أيام طلبت منى أن أقابلها في حجرة المدرسين. لم 
يكن هناك غيرنا. آنا وهي فقط. أمسكث بكراستي» ويدأث تقراً بصوت مسموع: 

- حبّات الذرة تتمايل في الحقل» و"ليلي" تركض بينها... 

أراقب حركة فمها. أشعر كأننى أنا كل كلمة ينطق بها صوتها. آنا كل حرف 
ينزلق أو يتكؤّر على لسانها. تمعن في شفتيها مفرطتيّ النعومة. إنها المرة 
الأولى التي يقرا فيها أي شخص شيئًا كتبته» بصوت مرتفع. صوتها هو 
کلماتي. وكل كلمة هي حشرة صغارة تدب على جسدي. 

واختصارًا للأمر» فإن "بلوسوم" تقرأ و"ليلي" تجري في حقل للذرةء 
یطاردها ولد أسميته على اسمی. ترتجف حبات الذرة حين تلمس جسدها 
الدافء. أوراق النبات تلتصق بساقيهاء كألسنة تتذوقها. 
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أواصل مراقبة معلمتي وهي تقراً بحماس كأنما هي التي تطارد "ليلي"› 
وتسقط معها على أكوام امحصول الوفير. وصل الفتى إليها أخيرًا عند الشجرة 
الوحيدة في الحقلء الشقرة القصيرة التي تشبه المشروم. تقراً "بلوسوم": 

- سحرتها همسات الأرض» فاستلقت "ليلي" على حبّات الذرةء وأخذت 
تتقلب حول الشجرة. تدخل الجذوع الصغيرة في فتحات قميصهاء وقريبًا من 
ملابسها الداخلية الرقيقة. يقفز الولد بدوره على أكوام المحصول الناعمة 
كالثلج. الحقل بأكملهء هما والشجرة التي تشبه المشروم» لا بل تشبه الشمسية. 
جميعهم ارتجفوا. بسبب همس الذرة حولهم. 

قرأت معلمتي» على الرغم من أنني أعرف كل كلمة قبل أن تقولها: 

- اندفعوا كالحلزون الذي لا يستطيع تفادي حلزوتًا آخر. کل ما استطاع 
الفتى فعله هو أن أطلق زفيرًا عاليًاء بينما ضحكت هي بينما تدقع بنفسها 
أسفله كي يستطيعوا أن يتدحرجوا مكًا أكبر قدر ممكن. الشجرة الوحيدة التي 
تقف بجانبهماء تميل مع الأمواج التي Ea)‏ في الذرة. من يعرف آي حدود 
قام هذان الإثنان بتجاوزها خلال لهوهما الدافء والمثير. وحين فتحا أعينهما 
أخيرًاء شاهدا ضيوف حفل زفافهما وهم يقفون حولهماء ممسكين بأيدي 
بعضهم. كونوا دائرة» في صمت تام» ويدوا يرقصون أغرب رقصة شاهداها في 
حياتهما. حاصروهما بالدائرة المغلقةء وأطلقوا بغتة صيحة مرتفعة. في تلك 
اللحظة فقطء لاحظت "ليلي" وفتاها أن هناك رجل أسود يجلس على الأرض 
مستندًا إلى جذع الشجرة. لم يترك البرق منه سوى عينين تنظران باتجاه 


السماءء وفم مفتوح. 
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قال الولد مخاطبًا عيون الراقصين الذين حاصروه والفتاة داخل دائرتهم المغلقة: 
- إما أنه يدعو ربه» وإما أنه يطلق اللعنات. 


سألتني "بلوسوم ": 

- من كتب هذه القصة؟ 

- آنا 

ف ق الول الى اف ال عة فى كرف ن غه 
اللتين تنظران إلى السماء. لو لم يحرقه البرق» لكان متلا "رودولف" عشيق 
"إيما بوفاري"› أو ریما "آندریه" حبیب "آنا کارنینا". کلاء لا یمکننا عقد 
المقارنات في هذه المرحلةء لأنى لم أشرح لك ذلك بالتفصيل بعد. ومع ذلك 
يمكنني أن أخبرك بما أعرفه عن هذه الشخصية؛ ولكن قبل كل ذلك أخبرني 
عمًا تعرفه نت عن "ليلي". 

- ينتظرها مصبر مأساوي. الحقيقة أنني لم أنته من كتابة القصة القصبرة بعد. 

- لا أصدق أنك باستطاعتك كتابة الحقيقة كاملة. للقصة نهاية حقيقية. 
"ليلي" كانت زميلتي في المدرسة الثانوية. أظن أنني زاملتها لعام واحد فقط. 
كانت تكبرني بعامين. نهايتها كانت مأساوية بالفعل. لا أصدق أنك تعرف 
شيا عن هذا الموضوع! 
ذيل حصان. 
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- كنت قد قرات في صحيفة قديمة تقريرًا عن فتاة تحمل الإسم ذاته» وكيف 
آنها توفيت بطريقة بشعة. أردت أن أكتب قصة رومانسية تدور حول الحب» 


وأن تروى الأحداث من خلال عينيّ رجل تعرْض لصاعقة. 


؟Iذl‎ - 


- لأن البرق يظل داخل العينين. هذا الرجل لم يعد بإمكانه أن يسمع شيًاء 
أو أن يقول شيئًا. يستطيع فقط أن يرى ما يراه البرق. لقد قرأت عنه هو أيضًا 
في الجريدة. قررت أن أضيف شخصية عازف بوق للأحداث. سأجعله... 

قاطعتني "بلوسوم " على الفور: 

- كان موجودًا بالفعل. وقف على حافة الدائرةء وراح يلملم التنهدات 
والزفرات ببوقه. حين رأى "ليلي" لمعت عیناه كثعلب» وقال لنفسه هامسًا بأنه 
حين يموت الإنسان تموت معه أفكاره» وأعلن للموجودين أنه كان للراحل 
خطط كثيرة. قال لهم: "الرجل تحت الشجرة هو أخيء» ولثلاثة أشهر متواصلة 
ظل ينتظر حدوث صاعقةء إلى أن صادفها بالفعل. أراد أن يثبت أنه على 
استعداد لأن يتحول إلى فراشة» حتى تحبه فتاة أحلامه". قال ذلك» ثم راح 
يجري متلفتًا حوله كأنما يبحث عن فراشة. جلست و"ليلي" على أكوام الذرةء 
وانخرطنا في البكاء. واصل عازف البوق حديثه قائلا: "الأحياء موقنون بأنهم 
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سيموتون» ولذلك فإنهم يعرفون كل ما ينبغي معرفته عن الموت. لكن الموتى لا 
يعرفون شيتًا عن الأمرء لأنهم لا يملكون شْيئًا يقارنونه به". 


اناف "بلوسوم ": 


- قال ذلك» ثم ابتعد عن المدعوين وتكؤّر حول نفسه»ء كيمامة بللها المطر. 
وقي الشهر التالي» عاد من جديد بشارب مصبوغ بنفس لون شعر "ليلي". عقب 
ذلك بثلاثة أيام» غادرت معه رغم توسلاتنا لهاء أنا والفتی» بألا تذهب. كنت 
أعرف جِيدًا أي نوع من الرجال هوء عازف البوق ذاك. سوف أخبرك بكل شيء» 
ويمكنك بعدها أن تؤلف القصة بطريقتك» كما تشاء. 


صمتت قلیلدء ثم قالت: 


- الرجل الذي صعقه البرق تحت الشجرةء في حقل الذرةء كان أستادًا 
للأدب. التحق حينها كمعلم جديد في مدرستنا الثانوية. كان مغرمًا بي» بشكل 
غير معقول» يقترب من الجنون. في إحدى المرات» صارحته بأن حبي كالبرق 
وقلت ضاحكة بأني أحوّل الرجال إلى فراشات. أرسل لي ورقة بعدهاء كتب فيها 


"انتظرينى. سأعود إليك كفراشة". 

أضافت معلمتى بصوت متهدج: 

- عازف البوق هو شقيقه. شخص حقبر لا يكف عن الكذب أَبدًا. حياته 
سلسلة متصلة من الأكاذيب. للأسف» لم تستمع "ليلي" إلى نصيحتي» وأصُرت 
على المغادرة. وقفث أودعُها خلف المنزل» وقد اتكأت كل متنا على درّاجتها. 
عانقتهاء وامتزجت دموعنا معّا. قالت لي حینها: "كما ترین» لا مل في أن عيش 


حياة أفضل هنا. لا شيء يحدث هنا في الأساس! أريد أن أفرد جناحيٌّ وأن أنطلق 
في حياة أرحب» وأن رى كيف هي الأوضاع وراء التسع مقابر والتسعة جبال. 
أود أن أخوض التجربة بنفسي» لعام واحد على الأقل. لا أريد أن أظل وحيدة 
كتلك الشجرة الملعونة في حقل الذرةء يا حبيبة قلبي". لم تكن تخاطبني 
ب"حبيبة قلبي" إلا حين تكون حزينة جدًا. بعد ذلك سألتني: "هل کان 
الإنسان سيحلم بالطيران ويسعى لتحقيق حلمه» إن لم يلاحظ أن هناك كائنات 
أخرى بإمكانها فعل ذلك؟". 


أكملت وهي تنظر في عيني قاظة: 

- لا زال صوتها يرن في ذنيّ» ويدور في رآسي كحلقات مفرغة. ثم قبٌلتني 
بسرعة وخفة» كفراشة حطت على خدي. تابعت قدميها وهما تبتعدان داخل 
صندلها الأبيض الذي اعتادت انتعاله يوميًاء عدا حين يكون الج ممطرًا. 

قالت بعد لحظة صمت: 


- تری» هل كانت تعلم أن الحياة ليست قدرًا محتومًاء وإنما خيارات نقوم 
بها؟ عقب هروبها معه بدا عازف البوق يبيع جسدها لراغبي المتعة. ظل يفعل 
ذلك لستة أشهر متتابعةء إلى أن استطاعت بطريقة أو بأخرى أن تفر منه. 
بعدهاء ولسنوات» لم أعلم نها عادت. 


لأخبرك الحقيقة يا "دورنتينا"» الواقع أن معلمتي لم تعرف الحقيقة إلا بعد 
مرور وقت طويل. عاشت "ليلي" لنحو عام كامل تي إحدى القرى الحدودية 
الجنوبيةء ثم تزوجت شابًا يحمل اسم "كونستانتين"» هو نفسه فتى القصة 
القصبرة. عاشا ما في كوخ صغير يجاور محطة قطار قديمة» مهجورة. في أحد 
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الأيام» اقترب من الكوخ ثلاثة رجال» هم أقاربه من جهة الأم. لهم أجساد قوية. 
وشوارب طويلة تتدلی أطرافها على صدورهم» یحملون شوگا ضخمة» من النوع 
المستخدم في تقليب أكوام القش في المزارع. كانوا مدججين أيضا بعصي غليظة. 
اعتقدوا أن الفتاة أغوته على حافة النهر» وساقته وراءها ليعيش معها. لم 
يخطر ببالهم أبدًا أنهما يحبان بعضهما. ابن الخالة الذي كان يدرس ليصبح 
قسيسًاء جاء ممتطيًا حمارًا کان قد عثر عليه خلف بیته» وأعلن فور وصوله أنه 
يعرف أنها ساحرة شريرةء وأنها كانت تمتص مخ "كونستانتين" ليلا أثناء 
نومه» ولذلك فإنه لا يعي ما يحدث له على يديها؛ الولد يجهل حقيقتهاء ولا 
يعرف ماضيها المشين. أما الخ الأكبر» صاحب أطول شارب فيهم» فقد انهمك 
في حفر صليب ضخم على باب الكوخ» وهو يصيح طالبًا من الساحرة أن تخرج 
إليهم فورًاء بدون استخدام سحرها. حين خرج الفتى إليهم» في نهاية الأمرء 
اندفع الخ الأكبر داخل البيت» وهو يزوم ويشهق كخنزير بري. خلال ذلك» كان 
الخ الذي يوشك أن يرسُم قسيسًاء يطوف حول البيت متمتمًا بكلمات غير 
واضحةء وهو يلوح بمصباح مشتعل بيده. مسك الأخ الأصغرء وهو أشدهم قوة 
وأضخمهم حجمًاء ب"كونستانتين". وحين قاوم الفتى مقاومة عنيفة» حمله 
تحت ذراعه» وقام بتکتیفه مستخدمًا طرف شاربه الطویل؛ ثم حمله على ظهره 
ومضى به» متسلقا التلال التي قابلتهما في طريقهما للبلدة وقد ارتفع صوته 
مترنمًا بأغان وطنية. راقبتهم "ليلي" عبر النافذة. إلى أن اختفوا جميعًا عن 
ناظريها. كانوا قد ربطوها إلى إحدى أرجل السرير. 
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الجريدة - أن الفتى قد تمن بطريقة ماء من العودة إلى الكوخ في الليلة 
نفسها. وف الربيع التاليء كانا يحتفلان بولادة طفلهما الأول. 


في القصة القصبرة التى كتبتهاء ذكرت - معتمدًا على المقال الذي قرأته في 


تقبّل أبناء الخالة مشيئة القدر» لكنهم لم يتقبلوا أبدًا فكرة اقتران ابن 
خالتهم ب"ليلي"» وقاطعوهما للأبد. بعد مرور ستة أشهرء أعلن والدا الفتى 
رغبتهما في المصالحة ورؤية حفيدهماء وقاما بدعوتهما لزيارة البلدة. في صباح 
أحد الأيام» حملت "ليلي" طفلها وغادرت الكوخ بصحبة زوجهاء وركبا القطار 
الذي يمر بجوار بيتهما على فترات متباعدةء غير منتظمة. مر القطار عبر حقل 
مترامي الأطراف» وتخطًى ثلاثة أنهار شمالية. بعد ثلاث ليال» وصل القطار إلى 
"سرمنيتزا". ذكر المقال أنهما كانا في منتهى السعادةء وأن طفلهما ظل مبتسمًا 
طوال الوقت» بينما كان القطار يطلق صافرته بجوار حقول الذرة. كتب 
الصحافي أن "ليلي" جلست بجوار نافذة القطار» مستمتعة بالأجواء الربيعيةء 
وهي تحتضن رضيعهاء وتراقب الفراشات البيضاء الصغيرة وهي تطير قريبًا 
من الشباك. ناولت الصغيبر لزوجهاء وألصقت وجهها بالنافذة لتداعب 
الفراشات كطفلة صغبرة. 

في التلال القريبةء انتشرت عربات الجيش وسيارات ال" چيب" والدبابات 
E E SS a a‏ 
يرفعون رؤوسهم من حين لآخر كالكلاب الشرسة. حسب كلام عامل القطارء 
الذي أورده التقرير الصحفي» فقد بدت في ذلك الصباح أكبر مناورة وتدريبات 
عسكرية في المنطقيةء ممًا أتاح لركاب القطار رؤية "حرب" حيّة وحقيقية 
تدور أمامهم على امتداد أميال طويلة. 
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اقتربت الدبابات من محطة السكة الحديد. هل انتبهت لما قلته يا "دورنتينا"؟ 

الدبابات تقترب من المحطة. 

أرى أنك حبست أنفاسك في ترقب» وكأنك تتابعين الدبابات بنظراتك. كما 
أرى ابتسامتك الفضوليةء وبريق عينيك» ما يعنى أنك تفهمين كل ما أقولء 
وأنك أحببت سير الأحداث لأن "ليلي" قد عرفت معنى السعادة أخيرًا. 

ولكن للأسف الشديد» فإن أعظم سعادة يختبرها الإنسان» لا بد أن تعقبها 
کارثة کہری. 


أكرر» کارثة یا "دورنتينا". هل سمعت ما قلت؟ كارثة كبرى. 


الفراشات التي ظلت تطير بأعداد كبيرة بجوار النافذةء وتحط على الأزهار 
الحمراء والصفراء المنتشرة في الحقولء اختفت كلها في نفس اللحظة. اندفعت 
قذيفة من إحدى الدبابات وضربت القطار. اصطدمت برأس "ليلي"» كما لو أن 
أحدًا تعمد أن يصرّب القذيفة على رأسها بالضبط. ماتت على الفور» دون أن 
تلحظ العَلَّم الأبيض الذي راح يرفرف أعلى الدبابة. 

كانت "ليلى" هى الضحية الوحيدة لهذا الحادث المؤسف. 


لم يكمل الفتى رحلته إلى بلدة أبويهء وإنما عاد بزوجته الراحلة إلى كوخهما. 
أبقاها هناك لمدة يومينء إذ لم يرغب في دفنها في الحقل» وإنما في مقبرة المدينة 
مع والديهاء لكنه لم يكن يملك آي مبلخ من المال يدفعه مقابل دفنها هناك. 
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كل هذاء وكل ما مر ب"ليلي" في حياتهاء قصّه الفتى على صحافي الجريدة 
الذي كتب تقريرًا مطولاء قرأته في عدد قديم للجريدة وجدته في المكتبة العامة. 

أرى دمعة في جانب عينك اليسرى يا "دورنتينا". ها هي تسيل على خدك» 
وتنزلق على يدك الممسكة بالبندقية. 

حين انتهيث يومها من السرد» داخل حجرة المعلمين» عقت "بلوسوم ": 

- أنا أيضا قرأت الموضوع في الصحيفةء في تلك الفترة. فاشتريث تابوتا 
ووردًاء واستأجرث عربة نقل موتى» وتوجهت إلى الكوخ فجر ثالث يوم لوفاتها. 
كان الوقت ربيعًا كما تعلم» هطلث الأمطار على التلالء وانتشرت البروق في 
السماءء وصدر حفيف متواصل عن أوراق الذرة في الحقول» كأنما كانت لا تزال 
تركض وتتدحرج بینها. 


استدرکٹ: 


- بعد مرور ثلاثة أشهرء ولأنه لم يكن يملك ما يعينه على تربية الصغير» اضطر 
إلى عرضه للتبني. تبنته أسرة في قرية ماء لا أعرفها. ومنذ ذلك الوقت» لم أسمع شيتًا 
يخص الصغير أو والده. حين يحل الربيع» كل عام» ذهب للحقل وأنصت لحفيف 
أوراق الذرة من حولي. أنا أؤمن بأن الأرواح تبقى بينناء لأن الإله توقف منذ زمن بعيدٍ 
E‏ 

قالت ذلك وهي تقف أمام النافذةء ترسل نظراتها إلى مكان ما ناحية التلال 
البعيدة» وعندهاء وقبل أن أغادر غرفة المدرسين» رأيتها ی معنى للنافذة 
وللسماء التي تمتد خلف البيوت. 
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تعود ذكرياتي لي الآن بسرعة عظيمة يا "دورنتينا"» لقد ظننث وقتها بأنني 
نا من ابتكر شخصية "ليلي" ضمن أحداث قصتي القصيرة. ثم اكتشفت 
لدهشتي البالغة بأنها حقيقية تمامًاء وأن طبيعتها وتفاصيلها في الواقع تماثل 
تلك التي كتبتُها. "بلوسوم"» بطبيعة الحال» حقيقية تمامًا؛ لأنه لا يمكن 
لأحد أن يرسم مثل هذه الشخصية. ما يمكننا رؤيته هو ما نصنعه نحن 
بأنفسناء أمًا ما لا نراه فذلك صن إلهى. 

هل کان بإمكاني آن آفعل شيًا من أجلها يا "دورنتينا"؟ 

إن روحها الهائمة هي عقابي الأبدي. 


قالت لي بصوت هادیء: 

- هناك أرواح ترفرف كالفراشات» فوق القبور» ثم ترتفع عاليًاء وتطير 
وتختفي بعيدًا. 

كنت أصغي إليها وأنا تابع بعيتَيْ خصلات شعرها وهي تلتف قريبًا من 
رقبتها. ثم خيّل إل أننى ألمح فراشة وحيدة خارج النافذة. 

كانت وحيدة مجددًا في غرفة المدرسين» كانت تجلس خلف المكتب الطويلء 
تفعل هذا كل مرة تجلس فيها متأملة فيما خلف النافذةء قالت: 

- الناس في هذه الأنحاء يؤمنون بأن أرواح الفتيان التعساء في الحب تتحول في 
أحيان كثيرة إلى فراشات» وبخاصة حين تلتقي بصواعق تتعرف على أرواحهم. 
كان يكتب لي كلمات كثيرة جدًا على صفحات كراسة الواجب» وأجده في انتظاري 
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أينما ذهبت» وراء كل شجرة. كان ذلك يزعجني. أردته أن يتوقف عن هذه 
الأفعال. كنت طالبة ثانوي صغيرةء وکان هو معلمي. لو كان هذا حبًاء فهو لم 
يكن منطقيًاء وبخاصة في هذه البلدة التي تمتلىء بمدّعي الفضيلةء ويالعْصًاة. 
وقفت هناك في نفس المكان الذي تقف فيه أنت الآن. الفارق هو أنه لم يكن ينظر 
إلى خصلات شعري على عنقي» بل كان ينظر في عيني» قال لي: "سأستحيل إلى 
فراشةء في يوم ماء وسآتي لزيارتك. سأقف على حافة الشباك» لكنني لن أحط على 
كفك أبدًا.. بدا" سألته وأنا أغطي فمي بيدي» حتی لا يلاحظ ضحکكتي: 
"لماذا؟"» أجاب: "لأنك لا تصدقينني ". استدار وغادر بهدوء. 


رمقتها بطرف عيني» فوجدتها تضغط بركبتيها على ذراعيها بقوة» وهي لا 
تزال شاردة ببصرها خارج النافذة. 

وحسبما أتذكر» كانت الفراشة البيضاء لا تزال ترفرف بجناحيها خلف 
الزجاج؛ لكن حين فتحت "بلوسوم" النافذةء اختفت الفراشة على الفور. 

رغم أن الفراشات تكونت بالصدفة» كما أظنء إلا أنها تعمدت التواجد 
لتخبرنا شيتًا يا "دورنتينا". من يدري؟ ربما نا الذي أرغب في الإيمان بمعجزة. 
والمعجزات لا تحدث إن لم تؤمنى بها. على أي حال» منذ ذلك الوقت وأنا أحرص 
على التحدث إلى كل فراشة أراهاء مقتنعًا بأنها أرواح متناسخة. لا شىء أجمل 
ولا أهداً من تلك المخلوقات الرقيقة. 

أؤمن أيضًا بأن الروايات تمتلىء بهاء فالمؤلفون لا يخلقون أجسادًاء بل 
أرواح. أرواح فقط. الشخصيات في الكتب ليست أجسادًا على الإطلاق يا 
"دورنتينا"» بل أرواح» فراشات من نوع ماء شيء جميل وهادئ كالأبدية. 
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في ذلك النهار» وقفت أمام النافذة في حجرة المدرسين» وأنا أحتضن دفتري 
الذي يضم حكاية "ليلي"» وقد استغرقت في تفكير عميق متساتلا ما إذا كنت 
سأتحول إلى فراشة في يوم من الأيامء إذا وقعت في حب معلمتى؟ 

لكن وقوفها المفاجىء انتشلنى من خيالاتى. قامت واقتربث منى» وبإشارة 
من يدها فهمت بأنه ينبغي علي أن أسبقها في مغادرة الحجرة. 

في تلك الأيام» بطبيعة الحال» لم أكن قد كتبت في كراستى بعد أي كلمات 
تکشف ما سیدور بیننا مستقبلاء بعد سنوات عديدة. 

بعدها بدقائق» وقفث "بلوسوم" أمامنا داخل الفصل» تشرح لنا أهمية 
التحكم في المشاعر» وتحدثنا عن مفهوم الإنحلال الخلقى. ثم أنبأتنا بأننا 
سنتكلم» خلال الأسابيع القادمةء عن ثلاث حكايات خالدة عن ثلاث نساء وثلاث 
مآسي. ثم ذكرث شيتًا عن خصلات الشعر التي تلتف قريبًا من الرقبةء ففهمت 
على الفور من تقصد بكلامها. 

کانت تعذىی.. 


هل تعرفين عمن x‏ تتحدث یا "دورنتینا"؟ 
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س 


- تخئلوا قطارًا كببرًاء يشق طريقه نحونا من مسافة بعيدة. إنه من أحدث 
طراز في تلك الحقبة الزمنيةء إذ لم تمر سوى عشر سنوات على اختراع القاطرة 
البخارية. نحن الآن نقف بجوار قضبان السكة الحديديةء نراقب العربات المتوالية 
للقطارء والعجلات التي تحتكٌ بالقضبان. تصل العربة الثانيةء وفجأة تطير منها 
حقيبة يد حمراء اللون وتقع على الأرض. القطار يواصل سيره مندفعًاء والبخار 
ينبعث منه. الدخان يطير نحو التلال القريبة. نلاحظ أن المحطة هادئة جدًا. 
فراشة بيضاء صغيرة تحوم قريبًا من القضبانء وتقول: "آنا "آنا كارنينا"» وتلك 
شنطتي الحمراء الصغيرةء وفكرة الإنتقام فكرتي وحدي» وقد نفذتها بدلا من أن 
أكتفي بمشاعر الإحتقار المتبادل بيني والآخرين. تزوجت الكونت "آليكسي 
آلیکزاندروفیتش کارنین"» وآنجبت منه ولڌا هو "سيريوجا"؛ لكنني مغرمة 
ب"آليكسي فرونسكي "» الذي صارحته بشجاعة بأنني حامل. شحب لونه على 
الفور» ولم يستطع النطق. أطرق برأسه» ثم قال: "لقد تم تحديد قدرنا. علينا أن 
نضع نهاية للكذبة التي عشناها. آي وضع آخر في الحقيقة أفضل من وضعنا 
الحالي الذي يضعك تحت ضغوط متعددة؛ العالم» وابنك» وزوجك. علينا أن 


نرحل". احمرُ وجهيء وملأت الدموع عيني. قلت وقد غمرني إحساش فظیع 
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بالحرج البالغ: "زوجي لا يعرف". لمعت عينا "آليكسي" ببريقهما المألوف. في تلك 
اللحظة سمعث صوت إبني وهو يدخل البيت» فمددت بسرعة يدي المرصعتان 
بالخواتم الثمينة» وأمسكت برأس "آليكسي" وقبلته قبلات خاطفة على شفتيه 
وعينيه» ثم دفعته بعيدًا عنى. هممت بمغادرة الغرفةء لكنه استوقفنى وسألنى 


بجرأة: "متى؟". أجبته هامسة: "الليلة. في الواحدة بعد منتصف الليل". أسرعت 


لفان قل را 


سكتت المدرسةء لكننا كنا لا نزال مسحورين بالكلمات التى سمعناهاء 
ويالصورة التى رسمتها لنا. أكاد أقسم بأننى رأيت الفراشة البيضاء تطبر أمامىء 
وأننا جميعًا سمعنا صوت صافرة القطار البخاري وهو يبتعد باتجاه التلال. 

ومعلمتنا واقفة هناك مستندة على النافذةء تنظر إلى الغيوم المتناثرة عبر 
نافذة الفصل. ساد الصمت التام المكان. غمرنى إحساس بأننا لسنا في حصة 
مادخ الآدب»ء وإنما ف جلسة لدی وسيطة روحانية. ارتعشت يدا "بلوسوم " 
الممسكتان بالكتاب» فاحتضنته قريبًا من صدرها . تنهدت قاظة: 

- حين تنتهى الإثارةء لا تبقى إلا الأخطاء. 

ثم استدارت ثانية» وواصلت النظر عبر النافذةء وارتعش جسدها قليلد كما 
لى أن هواءً باردًا مر بها فجأة. قَلّبث صفحات الكتاب» إلى أن وصلث إلى الجزء 
المتعلق ب"فرونسكي " وهو ممتط فرسته "فرو- فرو "» محاولا النقاد من 
الصارع. في اللحطة التاليةء سقطت "فرو - فرو" فجأة على جنبها. كانت 
تتنفس بصعوية» وتكافح لتنهض مجددًاء ولكن بلا فائدةء كانت تنتفض إلى 
جانب قدمي "فرونسکي" کطائر جریح. 

واصلت المعلمة القراءة: 
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- "حين غادرت سباق الخيل» وركبث العرية وأنا أشعر بأنني عصفور 
جريح داخل العرية قررت مصارحة الكونت بشأن "فرونسكي". غطيت 
وجھهی بیدیٌ الاثنتین» وانخرطت في بکاء هادیء. آتذکر جيدًا أن زوجی "آلیكس 
آليكزاندروفيتش كارنين" لم يهتم بالنظر إليْ» بل ولم يتحرك ولو قليلا في 
مقعده. حين اقتربنا من المنزل أعلن بأنه سيبلغنى قراره في الغد". 

واصلت الفراشة طيرانها أمامى وزملائى. حمل إلينا النسيم القادم من جهة 
النهر خليطًا من روائح الطين» وزهر البيلسان» والنعناع البرّي. انساب صوت 
المدرسة مجددًاء يحمل لنا كلمات الفراشة: 

- لم يرغب في دخول صراع» ولا في الطلاق أيضا. واصلنا العيش في بيت 
واحد» ولکن غرباء. ورغم أن العزيز "آندريه"» ملاكي الحبيبء لم يعد يتي 
لزيارتى ف المنزلء إلا أن الكونت كان يدرك بأن لقاءاتنا لا تزال مستمرة. كما 
أن موعد ولادتي اقترب. 

استطردت المدؤسة: 

- سقطت الفراشة فجأةء كورقة شجرة جافة. وكأنها قد ماتت. 


تبادلث وزملائى نظرات منزعجة» وقد أقلقنا أن تموت الفراشة مبكرًا. لكنها 
سرعان ما عادت لرفرفة جناحيها في حيوية. 


آخيرًاء قرر زوجها أن يهجرهاء وأن يغادر إلى موسكو» مصدرًا أوامره بأن 
يبقى ابنهما مع عمته. صاحت "آنا" بجزع» ممسكة بذراعه: 


5 دع "سبريوجا" معي. 


لکن الكونت انتزع ذراعه من قبضتهاء وغادر صامتا. 
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تنهدت المعلمةء وصمتت بدورها. خْيّل إل أن الفراشة قد استقرت على فمهاء 
لتمنعها من مواصلة الكلام. 

عم هدوءَ تام أرجاء الفصل يا "دورنتينا"» لم يقطعه سوى عاصفة رعدية تخللها 
هطول أمطار غزيرة تساقطت حباتها كدموع امرأة حزينة على زجاج النافذة. 

وعلى الرغم من أن صوت المياه وهي تنهمر على زجاج النافذة كان عاليًّاء إلا 
أن الصمت كان يحيط بنا جميعًا بالداخل. كان هناك صمت رهيبٌ يهيم حولناء 
تماما كالصمت الذي يسبق استدعاء أرواح الموتى إلى الحياة. واصلنا التحديق 
في شفتى المعلمةء في انتظار أن تعلن عودة الفراشة للطبران وسرد الحكاية. 
كانت مياه المطر قد أغرقت معلمتناء ولكن الكتاب الذي كانت تحمله في يديهاء 
كان جافا تمامًا. ضجٌ هواء الحجرة بالفضول المنبعث من كل واحد متا؛ 
كالفضول الذي يتملكك الآن يا "دورنتينا". كلنا كنا نرغب في معرفة ما حدث 
عقب مغادرة الکونت إلى موسکو. هل آنجبت "آنا" طفلها؟ کیف تطورت 
علاقتها بعشیقهاء وکیف انتهت؟ كتا جميعًا متأكدين من أن زوجها كان فظيعًا 
في تعامله معهاء ن آذنیه کانتا کبیرتین» وأسنانه صفراء» على الرغم من آنه کان 
شديد الوسامة قبل أن يتزوجا. الحب إثارة يا "دورنتينا"» و"حين تنتهي 
ا ا 


آتذگر "بلوسوم" جیدًاء اتذگر کلماتها والکتاب یرتعش فی یدیها وکأنه على 
قيد الحياة. كانت تشتند على النافذةء وظهرها للمطر: وضعت ساقا فوق 
الآأخرى» فبدا فخذاها المثبران أكثر استدارة. ألقت السماء بظلالها على خدها 
المجاور للشباك» فيما انعكس شعاع الشمس الباهت على جانب شفتيها. 


واصلت سردها للحكاية: 

E O O AE 
فيها: "إنني على فراش الموت» أرجوك» تعالّ إلي. بعفوك» قد أموت في سلام".‎ 
كان يعلم انها حبلى» ويعلم أيضا بان الجنين ليس ابنه وإنما ابن "فرونسكي "؛‎ 
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لكنه قال في نفسه: "إذا كانت على فراش الموت حقاء فسيظننى الجميع عديم 
المشاعر". ولذلك قرر العودة إلى مدينة سان بطرسیرج ". 


توقفت المعلمة عن الكلام» ومعها طارت الفراشة بعيدًا عن شفتيهاء ومجددًا 
عادت إلى السكة الحديد التى تمتد أمامنا. 


واصلت قاظلة: 

-"حين وصل الكونت إلى سان بطرسبرج» وجد "فرونسكي " جالسًا بجوار سريري» 
وقد غطى وجهه بيديه وهو يبکي بحزن بالغ ". آزاحت "کارنينا" يدي "فرونسکي" عن 
وجهه المحرَج وربُتت على رأسه كما لو كان طفاد. "كرهته لطيبته". 


استبدلت المعلمة ساقها اليمنى باليسرى في جلستها. لاحظنا احمرار ركبتها 
اليمنى» وكأنها محرجة متا. نظرت إلي يا "دورنتينا"» نظرت إلي أناء حينها 
وددث لو خبّأت وجهي خلف يديّ لأبكي؛ ولا يهم إن كان ذلك من فرط السعادة 
أو من الإحساس بالخزي. قالت: 


عة تومن ات ا0 وها 6 لك مشاغرها تخو اة 
الجديدة كانت فاترة جدًاء للأسف» ولا يمكن مقارنتها بحبها العظيم لابنها 
"سيريوجا"» رغم أن الأخير كان ابن الرجل الذي لم تحبه يومًا. لكن علينا أن 
نتذكر أن الطفلة قد ولدت في ظروف مزعجة للغاية. 

صمتت المدرسة» وراحت تنقر بأطراف أصابعها على إطار النافذة. كان 
المطر قد توقف» لكن الفراشة ظلت هناك» داخل القصةء إلا أن حركة جناحيها 
كانت آخذة في التباطؤء ورغم ذلك قالت محاولة التغلّب على إرهاقها: 


- "مر عام دون أن أرى "سيريوجا" الحبيب. في السنوات التي تلت ذلك لم 
يسمع عنی شيتًا. تعرف إلى أصدقاء جدد أمضى معهم ما تبقى من سنوات 
طفولته. تلاشت ذکریاته عنی مع الوقت تمامًا. حين سأله أخى "ستيبان 
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آرکادیفیتش" مرة إن کان لا يزال يتذكرنى» أطرق برأسه نافبًا. أَمّا الحياة 
الست و فوسك فا تالت زل عاب بهنت الأنقادات تراط من 
الجميع. كنت أشعر بأسى بالغ في علاقتي معه» لا بسبب وجود امرأة أخرى في 
حياتهء وإنما لأنني لاحظت فتور مشاعره الواضح نحوي. لم أعد أتردد قي إلقاء 
اللوم عليه بسبب کل ما مر بي. كما لم آتوقف عن اتهامه بآنه لا يحبني بشكل 
كاف. نظر إل بيرود» معلتًا: "لقد نفد صبري! لم أعد أتحمُل". لاحظت أنه 
يرغب في قول المزيد» لكنه استطاع السيطرة على نفسه واكتفى بهذه العبارة. 
صحت وقد غمرني الإحساس بالفزع: "ماذا تعني؟"» نظرت إليه» فوجدت أن 
ملامحه» وبخاصة عينيه» تفيض بالكراهية. جاب غاضبًا: "ماذا تريدينني أن 
أقول؟ أرغب في الحب» لكنه لم يعد موجودًا". "إذن» انتهى كل ما بيننا؟". 
استدرت لأغادر» لكنه صاح بمزيج من الأسى والخوف: "انتظري!". لحق بيء 
وغمر يداي بالقبلات. احتضنته ورحت قبل رآسه ورقبته ویداه". ۰ 


بدأت الفراشة تحوم حولنا داخل الفصل. أطلقث زميلاتي الجالسات أمامي 
A E BS‏ 
الفراولة الذي خلُفه أحمر الشفاه الخفيف» الذي وضعنه خلال الفسحةء 
عقب تدخینهن للسجائر في حمامات الدور الثاني. وحدها المعلمة احتفظت 
بهدوئهاء ولم يبد عليها التأثر بسر أحداث القصةء تماما كشخص يعلم ما 
ستنتهي إليه الأحداث. وقالت: 

- بالرغم من كل هذه القبلات الكثيرة التي تبادلاهاء فقد استمرت 
خلافاتهماء واتسعت الهوة بينهما. ولذلك لم يكن مستغربًا أن يغادر 
"فرونسكى" البيت صباح أحد الأيام» مقررًا عدم الرجوع. أدركت "آنا" بعدها 
أنها قد ارتكبت خطأاً جسيمًاء فكتبت له رسالة. لكن رسولها فشل في إيصال 
الخطاب. في غمرة إحساسها باليأس» توجهث إلى محطة القطار لتطلب منه 
العودة. في طريقها إلى هناك» ذگرت نفسها بأنه لم يعد يفتخر بهاء كما كان 
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يفعل في البدايةء وآنه صار يشعر بحرج بالغ بسببها؛ كما أن حبه لها قد فتر 
تماما وتلاشی ولم يبق منه شيء. ما حبها له» فلم يهد أَبدًّاء بل إنه يتزايد مع 
مرور الأيام» وإن کان قد بداً يأخذ منحى أنانيًا. 


رفعت "بلوسوم" رأسها عن الكتاب» ونظرت من النافذة قليلاء ثم قالت: 
- حين ينتهى الحب» تبداً الكراهية. 
ضمت الكتاب إلى صدرهاء ثم فتحته لتواصل القراءةء وقالت: 


- ولكنء لندعها تكمل حكايتها. "ركبت أول قطار وصل المحطة. كنت 
بمفردي داخل العرية التي أخذت تهتز بإيقاع رتيب. غادر القطار المحطة ذات 
السور الحجري. انزلقت العجلات على القضبان الملساء. أضاءت شمس آخر 
النهار جنبات العريةء وحرّك الهواء الستارة التى تغطى النافذةء رافعًا إياها إلى 
اعا خن اتر اقغاي ك ا ا ا ا و ع 
الرصيف وأنا أنظر إلى حقيبتى الحمراء الصغيرة. حاولت أن أتذكر سبب 
مجيئي إلى هناء وما الذي أريد فعله تحديدًا. مر بجانبي قطار مسرع» ارتجّ معه 
رصيف المحطة. تذكرت بأنني أنوي الرحيل إلى مكان ما. فكرت بأنه قد آن 
الأوان لأغادر. بسرعةء نزلت السلتم المؤدي إلى القضبان»ء ووقفت بجوارهء بينما 
كان القطار آخذ في التحرك أمامى. رأيت الخطوط المرسومة على جانب 
العربات» والسلاسل الغليظة التي تربط بين كل عربة والتي تليها. أردت أن 
ألقي بنفسي تحت العجلات الكبيرة للعرية الأولى» لكن تحرّك الحزام الطويل 
الذي علقت منه حقيبتى الحمراء على كتفي» أعاقني قلی. حین انتبهت» كانت 
العربة الأولى قد مزّت» لكن العرية الثانية كانت تقترب مني وتوشك على المرور 
بمحاذاتي. ألقيت بالشنطة على الأرض» وأحنيث رأسي بين كتفيٌ. استندت على 
ہنی اوت آن آے ان اقفر ال الور اکن شا هنا ارط راسي قو 


وسحبنی. (Bg u a‏ "سامحني یا رب!". ثم سمعت العجلات وهي تواصل 


انزلاقها على القضبان الحديدية الملساءء مصدرة صوتًا رتيبًا. 
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رفرفت الفراشة الصغيرة بجناحيها للمرة الأخيرةء قبل أن تختفي تمامًاء 
كأنما لم يكن لها وجود. أحسست بأنها قد تماهت مع الإبتسامة الغامضة 
والحزينة على شفتيّ "بلوسوم". أغلقث الكتاب» ونظرت إل بشيء من الإرتياح» 
كأنها انتهت للت من مقاسمتي أحد أسرارهاء وليس رواية عالمية يعرفها الجميع. 

ضربت فراشة حقيقية زجاج النافذة بجناحيها عدّة مزات» وهي تحاول 
دخول الفصل. تابعتها "بلوسوم" بعينيها وهي تقول: 

- احتقرها الناس» مع أنها كان بإمكانها أن تكرههم. 

لا أعرف رأى معلمتى ف الأمرء لكننى أنا شخصيًا كنت مقتنعًا بأن الفراشة 
اقل كات زو عات ا وف ك قا اكه اة 
ربما كنت آنا من يرغب في حدوث معجزة يا "دورنتينا"» والمعجزات لا تحدث 
بدا إن لم تؤمني بها. 

بعد عة محاولات فاشلةء هدأت الفراشة وبقيت ساكنة على زجاج النافذة 
لفترة قصبرة» ثم حرّكت جناحيها وطارت مبتعدة» واختفت داخل السحاب 
الذي يظلل قضبان السكة الحديد الموجودة في خيالنا فقط. 
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س 


ها هي الفراشة يا "دورنتينا"! جاءعت من حيث لا أعلم وحطّت أمام عدسة 
بندقيتي. أرى بعيني اليسرى رفيف جناحيها المتواصل» وأراك أيضًا. لا زلت 
تراقبينني. رؤيتكما معّا بهذه الطريقة العجيبة تشعرني بأنها نبؤة ماء رسالة 
ماء وأنها تود أن تبلغني آمرًا محددًاء وإلا لم اختارت أن تستقر على بندقيتي 
بالضبط؟ لم لم تهبط على آي من النباتات المحيطة بي؟ على زهور ال"يارو" 
البيضاء مثلد؟! 


هناك حلقة ما في الطبيعة تربط الأمور المتخيلة بالواقعية؛ يصعب معها تحديد 
أين تبدأً هذه وتنتهى تلك. ما الذي تريد هذه الفراشة قوله يا "دورنتينا"؟ 

أنت أيضًا ترينهاء وتتابعين رفرفتها. أدرك ذلك من عينيك الباسمتين. أين 
تنتهي الفراشة وأين تبدأً ابتسامتك؟ آين تبدأً الأشياء بالإندماج معا يا 
"دورنتينا"؟ وما الذي يجعلها تتماهى معا في الأساس؟ 

الشمس ساطعةء وأزهار الربيع الصفراء يانعة ونضرة. النباتات ذات 
الأشواك والأزهار الوردية أمامي تتمايل مع الهواء. وفي الوقت نفسه» وفي مكان 
ما في الجنوب» على جانبي وجانبك من النهرء تنهمر القذائف بقوة. قذائف تريد 
أن تريد أن تخلق نوكا من التغيير. ريما تود تلك القذائف أن تزرع زهور الربيع 
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في الجهة التي تقفين فيهاء ونباتات الشوك في جهتي؟ أو لعلّها تريد أن تدمج 
الضفتين معُاء بحيث لا يعود باستطاعتنا أن نفرق بين الشرق والغرب؟ 


في هذه اللحظات» يا نور عينيء لا زالت الفراشة تحرك جناحيهاء وكأن 
نظراتنا تأسرهاء في الواقع» وكأنها جزء من ابتسامتك» وجزء من نفاسي. 


لسوء الحظء لا أستطيع» أو ريما يجب أن أقول "لا ينبغي لي"» أن أمسك بها 
أو أهشهاء فلو تحركت لسنتيمتر واحد» فلن تترددي في الضغط على زنادك» 
فأنت مدرية لتكرهينني. متابعتي لهذه الفراشة تذكرني ب"بلوسوم" ودرس 
"إيما بوفاري"» الدرس الثاني لناء ولكنني أيضًا أتذكر كلمات "ستيف 
ليبتوف" في ورشة الكتابة بآيواء حين سقط المطر في الخارج» خلال إلقاءه علينا 
محاضرة عن الواقعية السحرية. قال: 


- لم يكن من المفترض أن تمطر اليوم. نشرة الأرصاد الجوية دقيقة جدًا 
هناء لكن يتم حاليًا تصوير فيلم سينمائي بالقرب من سكن الطلبةء وفي الأفلام 
تهطل الأمطار أينماء وكيفماء ومتى أردت. لذاء المطر الذي ترونه الآن 
اصطناعي» غير حقيقي» بل إن الفراشات الملتصقة على نوافذ المبنى هي أيضا 
غير حقيقية. بالطبع» لا مشكلة لدى المشاهد مع الواقعيةء لأنها تتولد لديه من 
خلال متابعته للعمل. وبناءً على ذلك فإن هذا المطر نفسه يعد حقيقيًا بالنسبة 
لناء لأننا لسنا مزارعين» وإنما فنانون. لذا تلاميذي الأعزاء» أكرر» نحن ليست 
لدينا مشكلة مع الواقعية. 


قال البروفيسور وهو يفرك يديه ببعضھماء کما لو کان يغسلهما جیدا 
بصابونة. کرر قاقلاً: 


- نحن إِدًاء لن نجد أبدًا مشكلة مع الواقعية. 
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ثم أخذ يرفع أكمام سترته الصوف وردية اللون. 

ارتفع صوت "خورخیه خولیو جابرییل إيبرتي" قائل: 

- نحن في "کوکوتا". 

کرر قوله: 

- نحن في "کوکوتا". 

ثم کرر قوله مجددًا بعدما استطاع "ستیف لیبتوف" تحدید مکانه في 
الصف الخلفي: 


- نحن» في جنوب "كوكوتا" تحديدًاء لدينا مشكلات مع الواقع يا أصدقائي. 
ولكننا ليست لدينا مشكلة مع الخيال» فقط لدينا مشاكل مع الواقع. 


أضاف محاولًا الشرح: 


- لدينا مشكلة مع كيفية جعل الواقع قابا للتصديق» يا أصدقائي (قالها 
كعادته بالإسبانية "ميجو "). 

- في كتابي "رواية المئة عام"» على سبيل المثال» أسجّل فقط أحداتًا ووقائع 
حقيقية» ومع ذلك يجد الناس صعوية في تصديقهاء لأن واقعنا غير قابل 


للتصديق» وصدقونى يا أصدقائى» من الصعب للغاية جعله صادقا. 
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قال الجملة الأخيرة وهو يجلس على مقعده متأرجكًا على ذراعيه» فبدا - 


أراد البروفيسور "ستيف ليبتوف" أن يقول شيئًاء لكن المطر توقف في 
اللحظة التي فتح فيها فمهء فلم يفعل شيئًا أكثر من أن أطلق زفرة حارة. كسر 
قطعة الطبشور إلى نصفينء ثم كتب على السبّورة: "تعد بأن تكون الأفضل» 
ثم اعمل جاهدًا على أن تكون مما تعهدت به". ألقى بنصف الطبشور 
باتجاه "خورخيه خوليو إيبرتي"» الذي تلقفه بيده بمهارةء ثم دش قطعة 
الطبشور في فمه» وراح و »ثم ابتلعها. 

صديقنا من "كوكوتا" يتصرف في غلب الأحيان كببغاء حقيقي» ولذلك فإنه 
لا يتردد في أن يأكل الطباشير. ناولته على الفور قطعة أخرىء» لأنه حين يرمي 
علينا البروفيسور الطبشورء فإنه يتوجب علينا أن نتوجه إلى السبورة لنكتب 
غار قوی در مما کف هی 


قال البروفيسور وهو يرفع حاجبيه الكثين: 
- يولد الكاتب ويموت في جملةء يا سيد "إيبرتي ". 


فتح البروفيسور نافذة القاعةء فغمرت المكان الأجواء الربيعيةء ونور الشمس 
القوي. وللأسف» كان الأستاذ قد نسي آنه يتحسس من الهواء الطبيعيء فأخذ 
يسعل بشدة» بطريقة اهتزت لها تجاعيد وجهه المتغضنة. أغلق النافذة على 
الفور» وسارع بالجلوس في الركن الآخر من القاعةء قريبًا من الخارطة الضخمة 
للولايات المتحدةء والتي تشبه طبق كبير من البيض ولحم الخنزير المدخن. 
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بينما كان صديقي من "كوكوتا" يقلْب قطعة الطبشور بين أصابعه» مفكَرًا 
في عبارة يكتبها. أدركت أنني أواجه المشكلة ذاتها مع الواقع؛ فمن يصدق أن 
"إيكو لاودماوث"» الصديق القديم لوالدي "بين إي رويال نيستوروف "› كان 
يسير على سلك عربات الترام - المتوقفة عن العمل منذ زمن - ويطوف بهذه 
الطريقة قي القريةء فيبدو للناظر كما لو كان يمشي في الهواء؟! 

كيف أجعل حكاية مثل هذه تبدو قابلة للتصديق» في حين أن كل ما اعتاد 
فعله هو أمور غير منطقية ولا يصدقها عقل؟! 

كان يبدا رحلته من التلال المحيطة ب" تريبنيك"» ماشبًا بثقة على السلك 
وهو يلوح بيده محييًا المزارعين في الحقولء ثم يترجل عن السلك بعد حوالي 
عشرة كيلومترات» داخل البلدةء قافرا داخل الشبكة التى تم تثبيتها قديمًا 
كوسيلة حماية للأعمدة على جانبيٌ الترام. كان الخط ينتهى بمصنع للأدوات 
المنزلية الخشبية. لطالما نظر "هوت هيد هوك" إلى التلال التى قطعت أشجارها 
بشکل جائر» وقال بغیظ: 

- قضى أولاد الكلب على الغابة تمامّاء من أجل بضعة ملاعق خشبية! 

أواصل حديثى ل" دورنتينا": 

- هل تعرفين أن "إيكو لاودماوث" هو نفسه الذي قتل صباح اليوم؟ 


تذكرت أيضا حين حاول مرة أن يمشي على سطح الماء. خطى خطوة واحدة» 
غرق بعدها في الماءء واستطاع أبي أن ينتشله بسرعةء قابضًا على طرف شاربه! 


78 


آتناسى هذه الذكريات سريعًا إذ لا علاقة لها بما يحدٿ حالدًا. ها هو 
صديقي وزميلي في الغرفة في آيوا "دون خورخيه إيبرتي" يقترب من السبورةء 
بينما تتطاير أطراف قميصه فاقع الألوان. لست متأكدًا من وجود عبارة أقوى 
مما خطها "ستيف ليبتوف". ما أعرفه حقا هو حب "إيبرتي" للقصص 
القصيرة التي يكتبها "هاري مورجان" من آيداهو» وشغفه بالعاهرات 
الحزينات مثل "كاسيلدا آرمينتا"» وإعجابه البالغ بالشيوعيين» وبخاصة 


"فیدل کاسترو ". 


وقف أمام السبورة مرتعدًاء وكأنه سيكتب بكل ما في جسده من قوةء أو كأنه 
في صراع مع الواقعية. المهم» وقف هناك ثم خط جملة قصيرة: "الحياة هي ما 
يُقال". بعدها استدار وابتلع قطعة الطبشور التي كانت في يده. فتح النافذة 
فاندفعت فراشة بيضاء داخل القاعة. مثل فراشتنا هذه يا "دورنتينا" بالضبط 
وظلت تطیر بین "ستیف لیبتوف" و" خورخيه خوليو ميجو إيبرتي" دون أن 
تقرر أين ستستقر بالضبط. بعد بضعة دقائقء توقفت عن الطيران ونزلت على 
سطح المكتب وهي تحرك جناحيها كأنما ترغب في إخبارنا شيتًا. 


حين رأيت هذه الفراشة تدنو من بندقيتي» تذكرت "بلوسوم" ودرسها عن 
"إيما بوفاري"» كما تذكرت صديقي "أميجو إيبرتي"» إذ أثبتت لي الأيام أن 
الحياة هي فعلًا ما نتذكرهء وأنها - في نهاية الأمر - هي ما يُّقال. جميعنا نعيش 
قصة واحدة يا "دورنتينا"» الفرق فقط هو أن كل واحد منا يحكيها بطريقته. 


لو قصصناها بأعينناء فلن تنتهى الحكاية أَبدًا. 
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في إحدى المراتء قالت لنا "بلوسوء": 


- في عين الرائي» يقطن شخص صغير» له بدوره عينين يسکن فيهما 
شخص صغير آخر؛ والأمر ينطبق على عينيٌ الشخص المتحدّث أيضًاء لا الرائي 
فقط. ولذلك فإنك حين تتحدثء فإنك تتحدث لا إلى إنسان واحد فقطء بل إلى 
كل من يحيط بك. ولهذا عليك أن تنظر في أعين الناس حين تتكلم. 


أنا وأنت يا "دورنتينا" مجبران على فعل ذلك. الأمر ليس باختيارنا. أرى 
الفراشة في عينيك» وترينها في عينيٰ. أصبحث هي الذكرى المشتركة التي 
تجمعنا. اسمعي ما آقوله لها: 

- يا فراشتي الصغيرةء يا صاحبة أطيب وآنبل قلب عرفته» إن كانت 
الذكريات بديلًد عن الحب» فتكزمي بلمس رقبتها الدافئةء لتتأكد من أن الوضع 
بأكمله حقيقي. مرّري جناحيك على جبينها. المي صدرها برفرفتك المتواصلة. 
انثري سحرك على جفنيها. ليتك تلمسين شفتيها أيضا يا عزيزتي بلطف بالغ 
كأنك تقبلينهاء بالنيابة عنيء القبلة الأولى. القبلة الأولىء التي يحبس خلالها 
المرء أنفاسه» ويختفي معها العالم بأسره» ويخفق فيها قلبك بقوةء ويسري 
خدر عذب تحت شفتيك» وعلى جانبيٰ فمك. حين تصلين إلى هناك» توقفي قليلا. 
ثم توقفي مرة أخرى حين تبلغين شعرها الذي ينعكس عليه لمعان زهور 
الربيع» هناك» حيث لا يمكن تحديد الفرق بين خصلاتها والزهور الصفراء. 


أقول هذا يا "دورنتينا" بينما تستدير الفراشة نحوي. ها هى أمامى. لعلّها 
في حالة دهشة من هذا الشخص الذي يستطيع التفوه بمثل هذه الكلمات» بينما 
حياته بأكملها رهن ضغطة سريعة على زناد بندقية. 
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إصبعٌ واحدٌ بإمكانه أن ينهى هذا الموقف. 

انظري يا "دورنتينا". إنها تحرك جناحيها بحماس. تقف للحظة على 
عدسة البندقيةء ثم تحط على شفتي» على الجانب الأيسر تحديدًا. لحظة واحدة 
فقطء تطبر بعدها مبتعدة. تبدو كغيمة بيضاء صغبرة» كقطعة من السماء 
تختفي بين بندقيتينا. إنها تتجه نحوك يا "دورنتينا "! 


أستطيع آن أخبر "دون خورخيه خوليو آميجو إيبرتي "» فقط لو أستطيع 
أن أخبره بأن الفراشة استقرت على يدك اليمنى. هو وحده من سيفهم هذا 
الموقف. لأنهاء مثله تمامًاء لديها مشكلة جعل الواقع قابل للتصديق. 

ما هو الواقع هنا يا "دورنتينا"» وما هو الحلم؟ 

من يصدّق أن فراشة صغبرة» مجرد فراشة بيضاء عادية» فهمث ما أريده 
بالضبطء فطارت وحطت على جبينك» في المكان الذي رغبث بشدُة في تقبيلك 
فيه. يقولون أن القبلة على الجبين تعثر عن أشياء عدة. أولاء تعر عن احترامك 
للشخص. تانيًاء أنك تحبه بصدق. ثالتًاء أنك ستفارقه. 

الفراشة تبدو سعيدة» تضرب جناحيها بقوةء إنها مليئة بالحياة في لحظةء 
وهادئة تماما في اللحظة التي تليها. أراها تستريح قليلًا على خدك اللامع 
كسطح مرآة مصقولة؛ ينعكس خلها على خدك فیبدو کوجه "آنا کارنینا" 
الملحمرٌ من فرط الخجل والحرج» حين اعترفت للكونت بحملها من 
"فرونسکي ٠"‏ إن كنت تذکرين. 
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زوايتا فمك ترتعشان قليلًا. يبدو أنك تحاولين كتم ضحكة عالية. وكأنك 
محرجة» ولكن في نفس الوقت» سعيدة لأن شيئًا كهذا يحدث» شيء غريب ولا 

E E غر‎ 

المسافة التى تفصل بيننا تمتلىء برائحتك. لك رائحة أزهار الربيع. 

التلال من حولنا تفوح بروائح ساحرةء خلابة. 

ها هى الفراشة تحوم حولك من جديد. تدنو من ذراعك الأيسرء الممسك 
بالبندقية» وبسرعة خارقة تغرقه بالقبلات الخاطفةء تتوقف في الثنية اللينة 
التي تتوسط ذراعك. يبدو أنها قررت الإستقرار هناك» حيث الدفء والأمان. 
يمدها بالأمان إيقاع ضربات قلبك الذي يغني لها لتنام على ذراعك. 

تقف الشمس أعلى جدران القلعة. وكأنها تتحدى كل قوانين الطبيعة 
المعروفةء وغير المعروفة. 

تترك الفراشة ثنية ذراعك أخبرًاء وتطبر حولك. تستقر بعد لحظات على 
خدك» للمرة الثانية. تبتعد قليلًاء ثم تهبط على أنفك الدقيق. تتركه لتعاود زيارة 
الجانب الأيسر من شفتيك» ثم جبينك» ویعده صدرك الأيسرء وتصعد نحو 
رقبتك. وكأنها تريد الهروب من طرف البندقيةء وكأنها تريد أن تطير في حقول 
زهور الربيع الصفراء كاليمامة البيضاء. أشعر وكأنها تستطيع بالكاد أن 
تحتوي نفسها تحت جلدك الذي يرتعش من لمسة الفراشةء التي تعود إلى 
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صدرك مرة أخرى» كأنما لا تقوى على الإبتعاد عنه. تغرقه بقبلاتها المتوالية. 
أراقب ذلك وأشعر بالخدر يسري في شفاهى العطشى. 


أستطيع أن أشعر بفمي صوت النبضات التي يرسلها القلب عبر عروقك 
الصغيرةء النبضات التي تملا الينابيع» صدرك العذب» الذي ينبض كالمد المرتفع. 

أنفاسك تتلاحق. أرى ذلك. كما أرى صدرك الناهد الذي يكاد يسدٌ عدسة 
بندقيتي. عينك اليسرى لامعة وتفيض بالدمع» أنظر إلى عينك. البؤبؤ متقاّص 
بعض الشيء» والعين دامعة كما يبدو. أنفاسك تهر الزهور القريبة منك. 
الخيوط الذهبية للشمس تتخلل الأمواج الهادئة على سطح النهر. 


هذه الفراشة الصغبرة تعلو وتهبط على رقبتك. تلمس بجناحيها أسفل أذنك. 
تدنو وتبتعد» وتقترب تانية. أراك ترتعشين يا "دورنتينا". المسافة بيننا ترتعش. 


كل ما حولنا يرتعش؛ الضوء» وزهور الربيع حولك» وشجرة البندق خلفك. 


أستطيع رؤية الفراشة وهي تستريح على أصبع يدك اليسرى الصغير. 
البنصر يداعبهاء يؤرجحها صعودًا وهبوطًا ليبهجها. تحاول التشبّث به حتى لا 
تسقط عنه. تطبر أخبرًا إلى اليد الأخرى. تقف قريبًا من الزناد» لكنها لا تطيل 
الوقوف» لعلها تدرك أن هذا تحديدًا مكان خطير لا يجوز اللعب فيه. تدور عير 
ذراعك» وتهبط على زهرة ربيع وحيدةء مام ماسورة البندقيةء على الفوهة ذات 
عرض 12,7 ملم. 

الآن فقط يا "دورنتينا" ألاحظ هذه الزهرة الوحيدةء وألاحظ أنها تقف في 
مسار الطَلقة المقرر أن تقتلنى. هذا يعني ان الرصاصة»ء في طريقها إِلْ» سوف 
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تقتل هذه الزهرة أولاء رغم أن الصدفة هى السبب في وجودها هناء وأنها لا 
تستطيع التحرك» لأن النباتات ليس من طبعها المراوغة. 


وجودها هنا في هذا الموقع يجعلها تبدو كما لو كانت تحاول أن تفديني 
بحياتها. لكن الطلقة ستصيبني في كل الأحوال» ستقبّلني في منتصف جبهتي 
بالضبط! إنها كما تعرفين الطريقة الوحيدة المؤكدة لموت الخصم. كما أنها 
وسيلة هادئة وغير ملفتة على الإطلاق. 

أتساءل فقط إن كنت سألح في الجزء من الثانية المتبقية من حياتي حينهاء 
بتلات الزهرة الصفراء وهي تنفجرء تارگة الساق يترنح وحيدًا أمام فوهة البندقية. 


انظري! الفراشة تتأرجح على الزهرة الوحيدةء كأنما تتعانقان قبل الوداع. 
كأنما ترقصان معا رقصة الموت. ها هي تستدير صوبي. إنها تطير نحوي» 
باتجاه الضفة اليمنى للنهر. إنها تقترب يا "دورنتينا". تقترب جدا. كلاء هذا 
تأثير العدسة المكبرة. إنها بحاجة لبعض الوقت لتصل إليً. وقث طويل جدًا في 
الحقيقةء لأنها تطير ببطءء كما آنها تتوقف بين الحين والآخر لترفرف بجناحيها 
دون أن تتقدم. يبدو آنها تعيد التفكير في الأمر. ها هي تعاود الطيران من 
جديد» دون توقف هذه المرة. سوف تعبر النهر» وتحمل لي عبيرك الزكي. 

شداك ا "دورنقغا". ,وازتعاشة شفقك. واهتزازات ضدرك الخففة: 
والحرارة التي ترسلها زهور الربيع إلى القلعة» ومن القلعة إلى الخندق الذي 
يمتد من الضفة اليسرى للنهر. 
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إنها في منتصف المسافة بيني وبينك. فوق مجرى النهر الذي يجري ويشق 
المياه بخط رفيع» مسببًا العديد من الأمواج التى لا تَعَّدء إنها لا تزال في منتصف 
المسافة إليء أخاطبها مشجعًا: 


- هيًا! طيري» تقدميء» تعالي. 
أفكر في " خورخيه خوليو " المذهل. أقول لنفسي بأنه يمكن جعل الواقع قابلا 
للتصديق» إن وجدت شخصًا يصدقك. 


لو كان موجودًاء لصدقني. كنت سأخبره بأن فراشة أحبّت زهرة ربيعء 
صادفتها في منطقة حرب» وظلت على قيد الحياة. سوف أخبره عنك أنت أيضّا 
يا "دورنتينا"» وسوف يصدقني. لو أننا كنا في آيواء آنا وهوء لابتلع قطعة 
طبشور بسعادة بالغةء وإن لم يفعل» كان سيمسّد شاربيه بأطراف أصابعه 
المائلة للزرقةء ولأعلن: 

- للأدب أرواحه المعذبة أيضًا ياصديقي. 


كل شيء بالنسبة له ينتمي - بشكل أو بآخر - لعالم الأدبء لأنه يعيش ليحكي. 

سوف يصدقني بالتأكيد يا "دورنتينا"» لأنه هو من أخبرني مرة أن الناس في 
"کوکوتا"» في جنوب "كوكوتا" تحديدًاء يطيرون على البساط السحري. وقد صدقته. 

وهو أيضًا من أخبرنى عن العجوز التى كانت تطوف البلاد بحفيدتها التى 
لا تتجاوز الثانية عشرء لتبيع جسدهاء وتسدّد بذلك فواتير إصلاح وترميم بيتها 
الذي أحرقته الفتاة الصغيرة دون قصد. 
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أخبرني أن الجدةء ولخمسة عشر عامًا متواصلةء ظلت تبيع حفيدتها لثلاثين 
رجلًد في اليوم» دون أن تنتهي من عمليات الترميم. 

قص علي كيف تم اصطحابه مرة لرؤية الثلج» وكيف انتفض قلبه بالخوف 
والسعادة عندما لبس هذا الشيء الغامض» صدقته يا "دورنتينا". أخبرني أيضًا 
عن العجيبة الثامنة للخيميائيين المقدونيينء وقد صدقته. ولذلك فإنني متيقن من 
أنه سوف يصدقني بدوره على الفور» حين أخبره عنك وعن الفراشة. ولكن للأسف› 
إنه ليس هناء ولا يستطيع أحد العثور عليه في بلدته» کوکوتاء جنوب کوکوتا. 

الشيء الوحيد الذي لا يزال هنا هو صوت "هوت هيد هوك" المزعجء الذي 
يصعب عند سماعه تمییز ما إن كان يضحك آم يبكي» وما إذا کان يمدح 
الشخص أم يوجُه له الإهانات. وفي أغلب الأحيان يطل برأسه فجأة» دون سابق 
إنذار» في أي مكان غير متوقع. سوف يظهر في أي لحظة الآن ليتأكد من 
وجودي» وإنني ما زلت على قيد الحياة. 

لا يهم. 

انظري إلى الفراشة»ء إنها تهم بعبور النهر. المسافة قصيرة بينها والضفة 
التي أقف عليها. أراها تدور في الهواء وتهبط قليلّد للحظةء ثم تعاود الصعود. 
لكنها تظل في المدى البصري بيني وبينك يا نور عيني. أستطيع رؤيتها تطيرء 
وتستمتع بالطيران. جميلة ولامعة وبرّاقة. يخْيّل إلي نها كلما اقتربت منيء 
وكأن شفتيك هي التي تقترب من شفتي» تشتهيني» تبتسم لي. وکأنني ری کل 
الفراشات التي رأيتها في حياتي. 


اللعنة!! ما الذي حدث يا "دورنتينا"؟ انظري! انظري!! 
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إنها تهوي» بدلا من أن تصعد نحوي. جناحاها ملتصقان ببعضهماء إنها لا 
تستطيع الحركة ولا التوقف» ولا البقاء في مكانها في الهواء. إنها تسقط! تهوي 
نحو الماء. لا بد أن شيتًا ما قد ارتطم بها أو جرحهاء ريما نظرة كراهيةء أو 
مشاعر حقد. شىء ما قد حدث يا "دورنتينا" دون شك. أنت أيضا تدركين ذلك. 
لقد تلاشت الإبتسامة من على جانبيّ شفتيك» وظهر الحزن في عينك. ألمح دمعة 
تلمع في زاويتهاء ثم تنزلق على خدك. 

نظرة الحزن العميقة هذه ذرتنى بقصة "بائعة الكبريت الصغبرة". 

رحلت فراشتنا يا "دورنتینا". لا أراها. 


في الوادي أسفلناء قريبًا من الجسرء انطلقت القذائف من جديد» ترج 
الضفتين معَّاء تهز النباتات ذات الأشواك أمامى» والأزهار الصفراء أمامك. 

نن سحي الحا التضاغة ق كل هة أل وه وقد عاك عه الأنتناية 
للمرة الأولى. تحتضنين بندقيتك بقوة أكبر» وقد توقفت أنفاسك. نظرتك ثابتة 
وعينك في حالة جمود. تنظرين بتركيز إلى نقطة واحدةء منتصف جبهتي. 
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قبّلتنى معلمتى في المرحلة الثانوية على جبينى» واعتقدث حينها يا 
"دورنتينا" أن "آنا کارنينا" هي من تقبلني. كانت كل الأمور متداخلة بشكل 
مضطرب في رأسي» لم أكن فرق بين الواقع والخيالء ولا بين الحقيقي والزائف. 

حدثت هذه القبلة في محطة القطار» حين ودعتنا "بلوسوم" ونحن في 
طريقنا إلى أحد مهرجانات الشعر. ظلت تتضاءل وتصغر فيما كان القطار 
يبتعد بنا. وحدها يدها التي كانت تلوح بحماس ظلت تكبر وتتضخم إلى أن 
وصلت إلى داخل العرية التي تقلنا. ملت بجسدي خارج النافذة وأنا أحني 
رأسي حتى أتفادى الأشجار ذات الأفصان الكثيفة. انتابني حينها هاجش ملح 
ا ر ان کی اا ا ی کن 
إلقاء نفسها أمام العربة الثانية للقطار الذي ظل يظل يصل في موعده لمدة 
تسعة وتسعين عامًا. 

أنظر إليك يا "دورنتينا"» وكآنك تنظرين معي حينها والآنء تبتسمين 
مجددًاء ولا تصدقين أن كل هذا يحدت الآن. أستطيع أن أخمَن أنك الآن تقاريين 
معلمة مادة الأدب ستا في تلك الفترة. أدرك وأنا أنظر إليك وأنت تتخيلينهاء 
وأدرك أننى في تلك الأعوام» كنت طالبًا عنيدًا ومزعجًاء يسعى على الدوام للفت 
آکار کل منک ا م 
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أعترف لك بذلك» بمنتهى الصراحةء لأنك وحدك الآن من تملكين قرار موتى 
او حياتي. 

لطالما أقدمت على تصرفات بلهاء لا لشىء إلا لجذب انتباه الآخرين. كنت 
أفعل آي شيء لأصبح لا شيء. 

كتبت على الجدران» وعلى طاولات الفصل "جنرال آس"» أو "الجنرال 
حمار"» كان هذا هو اللقب الذي اخترته لنفسي. حين سألتني "وولفي" معلمة 
اللغة الفرنسية عن الأمر» قلت كاذبًا بأن هناك من يتعمد إيذائي وإهانتيء لا 
لشيء إلا لأنني مجرد فتى قروي» قول لك يا "دورنتينا"» أنني فتى ريفي. 

لكن في الحقيقة يا "دورنتينا"» أي شخص عاقل يفعل ذلك بنفسه؟ يكتب 
اسما مقزرًا كهذا على الطاولات والكراسي الجديدة القادمة من فرنسا رأسّا؟ من 
يفعل ذلك سوى خنزير غبي مثلي؟ أي شخص يمتلك ذرّة عقل يطلق على نفسه 
اسما کهذا؟ 

هذا المنطق» على الأرجح» هو الذي جعل المعلمة تقتنع بتحليلي الكاذب. الآنء 
أعرف أنها كانت صديقة "بلوسوم" الوحيدة في المدرسة الثانوية بأكملها. 

أتذكَرُ حرصها الدائم على عدم التفرّه بأي كلام جارح أو مسيء أَبدًا. وإذا رادت 
أن تعر عن اعتراضها على شيءء» كانت تستخدم نفى الكلمات الطيبةء متلا قالت لي 
مواسية بأن الشخص الذي يطلق علي هذا اللقب السخيف ويكتبه في كل مكان: 

- هو لا يكرهك. إطلاقا! هو فقط لا يحبك بشكل كاف. 


كانت الكلمات تنزلق على لسانها في سلاسةء وتنطق بها كأنها تقبُل الهواء. 
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كانتا أجمل معلمات المدرسة الثانويةء هى و"بلوسوم". لا زلث أذكر شعرها 
لكف عه ااسدن ويها اللي وساد اا زناف ديري 
لها حين كبرت وفهمث جيدًا ما كانت تفعله. يكفي أنها الوحيدة التي كانت 
تحرص على التحذث مع "بلوسوم" بين الحين والآخر» حتى لو كان ذلك يتم 
بسرعة في طريقهما لحجرة المدرسات. 

کره الباقون "بلوسوم". کرهوها واحتقروها أيضًا. 

إذا فعلت وفكرت في الأمر قليلاء ستجد أن الكلمات القاسية ليست رائعة كما 
کنا نظن» کانت تقول: "لا بد فعلا من أن شخصًا لا يحبك بشکل کاف". کانت 
تفكر بأن آي إنسان طبيعي کان ليخجل من لقب كهذاء وقد كانت على حق. 
أعنى» من الذي قد يحب أن يعرفه الجمیع باسم "جنرال آس" '۸ ۵۲۵1مG»‏ 
آنا ممت للغاية لأن الجميع نسوا هذا اللقب المخجل. يصعب تصديق أن هناك 
من يتذكره في البلدة فقط لكراهيته لي. قلة قليلة فقط هم من بقوا في البلدة. 
أغلب الظن نهم لم يغادروها لانشغالهم بالحقد على زملائهم وجيرانهم ممن 
حققوا نجاحًا ملموسًا في حياتهم. 

هناك رجلٌ واحد.. 


حين كنت أعود في زيارة للبلدةء تعمد السير بسرعة بجوار الأشجار التي 
تظلل جانبيٰ الطريق الرئيسي» حتى أتفادى قراءة نشرات النعي المثبتة 2 
الجذوع» وصور أصحابها الباسمين؛ وي كل مرة يقفز أمامي رجل له ابتسامة 
واسعة من خلف الشجرة الكبيرة التي تتوسط الميدان» وهو يضحك ويصيح 
مناديًا إياي بلقبي القديم. كان يتعمد فعل ذلك لإحراجيء أو على الأقل ليري 
الجميع أن ا ليس له علاقة بأولتك الذين ا کنت لا شيء. 
يتردد صدى صوته في المكان» يصطدم بالأبنية المحيطة باميدانء ثم يعود ثانية 
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ليخترق آذان المدرسين المتقاعدين الذين يلعبون الشطرنج والطاولة في الظلء 
بعيدًا عن أشعة الشمس؛ وآذان الجالسين حول النافورة الكبيرة التى يتوسطها 
من سجائرهم» محاولين تبان الشخص القادم. 

هل تخيلتِ الصورة يا "دورنتينا"؟ 

الفصل صيف» والسخونة تنبعث من الأرض» والحرارة الشديدة تسيب 
طنيتًا في الآذان» لدرجة يصعب معها سماع خرير الماء من ناقورة الصبى 
العاري. وفجأة» دون سابق انذارء يیصیح شخص ما بأعلی صوت: 


- جنراا ۱۱۱١ل‏ 00000۱١0اااس!‏ 


الماء. وبطبيعة الحال» وكما هو متوقع» يدير الجميع رؤوسهم لمتابعة المشهد 
للحظات. يراقبوننى وأنا أضع حقيبة السفر للمليئة بالكتب والمسودات 
والبرطمانات الفارغة - نعم» برطمانات فارغة! - أمدٌ يدي لأسلَّم على الشخص 
الذي يقهقه بشكل هستبري» حتى يخيْل إلى أنه يوشك على التبول في بنطلونه 
من فرط الضحك المتواصل. يرفع يده محييًا إياي بتحية عسكرية ساخرة. 

هل أدرکت من هذا الشخص يا "دورنتينا"؟ هل خمنتِ من هو؟ 

لا عليك. سأخبرك آنا يا عزیزتي» ليس سوی "هوت هيد هوك"» زميلي منذ 
المدرسة الإبتدائيةء حين جئث للبلدة للمرة الأولى. زاملنى أيضًا لفترة قصبرة في 


رة الاوة 


إنه الوحيد الذي لم ينس أبدًا لقبى القديم. 
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وكأنه يقف ف الميدان منتظرًا إياي» دائمًا يقف منتظرًا الصمت التام» فقط 
لكي يتردد صوت ضحكته العالي كالرعد. ضح يلتصق بالأشجارء وبالحيطانء 
ويخترق فتحة المياه الرفيعة الموجودة بتمثال الصبى في الناقورة. الصبى 
يتبرل» والمياه تتبخر» وصوت قطرات المياه على الأرضية الرخام يتردد في المكانء 
SET A a a‏ 

DS RRS SE ER SE 
أمضيتهما في دراسة الأدب المقارن. في الواقع ظل هذا يحدث حتى التحق "هوت‎ 
هيد هوك" بالجيش» الذي غادره بعد فترة كضابط احتياط. سمعت بعد ذلك‎ 
أنه انضم إلى الجيش الإتحادي» كملازم ثاني» ثم لم أسمع عنه شيدًا لسنوات‎ 
طويلةء إلى أن جاء بصحبة "إيكو لاودماوث" إلى بيتي» واصطحباني إلى هناء‎ 
وكأنني مقبوض علي.‎ 


بينما كنا في الطريق إلى هناء داخل سيارة ال" جيب" التى راحت تتقافز على 
الطریق كما لو كانت جرادة» أخبرانی أن جماعتكم تطلق النار علينا من ذلك 
اا ی ای وک اعا اون لان فن احاف اخ 
ذلك اليوم» حين ابتعد "إيكو لاودماوث"» قام "هوت هيد هوك" بمناداتي 
باللقب القديم للمرة الأخيرةء ولم يكررها ثانية. 


والآن» وبینما أتكلم عنه» ينتابنى إحساش قوي بأنه يقف خلفي. أستطيع 
أن أشعر بأنفاسه التى أعرفها جيدًا. 

لكونه أسواً طالب في الصف حينهاء كثبرّا ما عوقب بإجلاسه وحيدًا في 
الزاوية الخلفية للفصل» عقب وضع طرطور ورقي كبير على رأسه»ء إمعاتًا في 
إذلاله. لكنه في بعض الأحيانء كان يختار الجلوس بجانبي. 
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التحق بفصلنا بعد مرور شهرين على بدء العام الدراسي» عقب طرده من 
فصله الأصلى لتطاوله على مدرس الرياضيات» ووصفه إياه بال"كلب". في 
حقيقة الأمر» حتى قبل أن ينضم لفصلناء كان يعرف بأنه مغفل كبير» مغفل 
كبر منی آنا شخصبًا. 

کان مزعجًا. شديد الإزعاج» ك"ذبابة خيل"» كما اعتادت جدتى أن تقول. 


على آي حال» آنا لم أكن أستمع إليهء لأنني كنت منتبهًا فقط ل "بلوسوم"» 
والتی کانت قد بدت للتو في شرح ثانى درس من الدروس الثلاثة التى أعلنت 
عنهم الأسبوع الماضي. ومع ذلك ظل "هوت هيدهوك" يتحدث معي ويثرثر عن 
السبب الذي جعل المعلّم يطرده. لاحظت "بلوسوم" الأمر» فراحت تكرر جملة 


واحدة فقط»› بنارة تحذيرية: 

- كنا في الفصل» حين دخل علينا ناظر المدرسة. 

لکنه واصل حديڻه» دون أدنى اهتمام: 

- إذا حرم عالم الرياضيات من المشاعر والعواطف» فسيظل قادرا على حل 
المسائل الرياضية. ولكن إذا حرمنا كلبًّا من الحب» فسوف يمرض. لن يكون 
الصديق الوق للإنسان» دون أن يمتلك قدرًّا من المشاعر. هل فهمتَ ما أقول؟ 
أعنى أن عالم الرياضيات أسوا وأحقر من كلب. هذا كل ما قلته يا أخى! لا أكثر 
ولا أقل. فماذا فعل ذلك البغيض؟ ألقى بقطعة الطبشور التی کان ممسكا بها 
في سلة المهملاتء وغادر الفصل. ما رأيكَ أنت؟ هل هذا سبب كاف للغضب؟ 
إنها حقيقة! الكلب أقضل من المتخصصين في الرياضيات. 


كان يهمس بصوت مرتفع بعض الشيء» وهو يضحك» ويزفر باحتقار. 
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ورغم أننى لم أفهم نظريته على الإطلاقء» إلا أن عدوى الضحك انتقلت ليء 
فرحث أضحك كالمجنون» وأنا أغطي فمي بطرف كُمٌ الجاكيت المدرسي. 

وقفت "بلوسوم" أمامناء وبنفس نبرات التهديد» واصلت قراءة الجملة ذاتها 
عدخ مرات: 

- كنا في الفصل» حين دخل علينا ناظر المدرسة. 

بينما كانت تقراً الجملةء وتعيدها وتكررهاء دخل علينا الناظر فعلَا بصحبة 
"أبراهام لاودماوث"» إبن "إيكو لاودماوث" من زيجته الأولى. عبث الناظر بكمٌ 
ذراعه الأقصر قليلّد من الذراع الأخرى» وهو ينقل نظراته الحائرة بيننا 
و"بلوسوم"» ثم اقترب منا بینما کان "هوت هيد هوك" لا زال يهمس بلا 
مبالاة. قال: 


NEN ECE SEES 
ولم يرتقیا معًا.‎ 


لم أستطع كبح ضحكاتى. أضاف هامسا وهو يشير بطرف عينه إلى الناظر: 

- لى تم تطبيق نظرية النشوء والترقي بشكل صحيح» لَّخلق ابن الحرام 
هذاء بيده القصيرة والثانية الطويلةء على هيئة خيارة! ولكان الآن يزين طبق 
سلطةء ولكن من المستحيل أن يكون رجلد. 

ظل يتمتم بطريقة غريبةء وكأنه يشهق الهواء فقط دون زفير. 


وبطبيعة الحال» تم طرده من هذا الفصل أيضًا. بعدها بفترة» حين كان 
الناظر يسمه جائزة مسابقة الرمايةء هجم عليه وعض أذنه اليسرى! 


عقب ذلك» صارحني أمام نافورة الولد العاري: 
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- ظننت أنه خيارة! لو أن تلك النظرية التافهة عن التطور لم تكن موجودةء 
لما حدث شىء البارحةء ولتطورت البشر والنباتات كل على حدة. اما إذا تحول 
القرد إلى إنسان» حينها فقط يمكن للخيار أن يصبح خيارًا. 

كمل قاتاًد: 

- لو اتبعنا هذه الطريقةء ستتعقد الأمور. ستتعقد بطريقة خطبرة للغاية. 
لم نعد نعرف كيف نفرّق بين الإنسان والخيار! 

مال بظهره فاتكًا فمه» ليتلقى فيه الماء المنسكب من النافورة. الكل يعلم أن هذا 
الماء غبر صالح للشرب. أعلم أيضًا أننى لم أكن أفهم شيتًا من نظرياته. ولأننى لم 
أكن حاضرًا لأشهد حادثة عضه لأذن المدير» فقد حاول "هوت هيد" أن يقلّدها لي. 

بعد فصله من مدرستناء التحق بالثانوية الزراعية في البلدة المجاورة. وهناك 
أيضا تعمد مضايقة معلّم الرياضيات بمقارنته بالكلاب. لكن الرجل كان أكثر 
تفهمًا وتسامكًاء وتجاوز عن الإساءة» وساعده في إتمام امتحاناته العملية مع 
الأبقار» حتى يتخرج وينال شهادة الثانوية. 

بعد ذلك» قابلته مرة واحدة أمام النافورة. أبلغنى بحماس بأنه تم 
استدعاءه لأداء الخدمة العسكرية. لم أره بعدها أبدًّاء إلا حين ناولنى البندقية 
في سيارة ال" چيب"» واضعًا إياها على ركبتي. 

والآن» بعد كل ما قصصته عليك عن ذكرياتي معه» لا شك أنك فهمت آي 
نوع من الرجال هو. لا يختلف أبدًا عن رئيسك الذي لا يزال واقفا خلفك. 

بالمناسبةء لا زلث أتساءل إن کان هو ذاته "فاتوس ديديلئثى"» الشاعر 
الغائي من "كروجي"؟ أعتقد أنه تماما مثل "هوت هيد هوك" يريد الإنتقام 
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من الطبيعة. رأيته يقطف آزهار الربيح التي ظن آنها تتطفل على صدرك 
بعنف» ويسحقها بين أصابعه. هل هذا 2 الشاعر الغنائي الرقيق الذي 
أعرف؟! إدًاء فهناك بالفعل خللٌ في التطور. 

تخيلي الآن يا "دورنتينا"» أنا وأنت في هذه القصةء لديك ذلك الكسيح في 
الخلف» وأنا لدي "هوت هيد هوك" الرجل الذي لا يعطى الطبيعة حقها أيضًاء 
وھ که ا ی ا ی ا 


حتى مع هذه العدسة التي أستخدمها لا أستطيع رؤيتك بين زهور الربيع 
الصفراء. لهذا لم أستطع إيجادك» أو لأكون أكثر دقةء عندما وجدتك» كنت 
بالفعل قد رأيتني وجعلتيني هدفا لك. أنت الطبيعة. أنت الزهور الصفراء. أنت 
ضفة النهر بكل ما عليها وما حولها. 

في مكان ما خلفك» وراء شجرة البندق ريماء يستلقي الرجل ذو اللحية الكثة 
والذراع الواحدة على الأرض» وهو يشعر بكراهية بالغة تجاه الطبيعة الهادثة 
والشمس الساطعة»ء والزهور النضرةء وحقيقة وجودي في الجهة المقابلة لكء 
ووجودك في الجهة المقابلة ليء وقلبي الذي لا يزال ينبض بالحياة. 

من الذي يتوجب عليه أن يتعلم كيف يصبح رجلًا؟ ولماذا؟ ولكنء ما الذي 
يتوجب علينا فعله؟ تنقصنا نهاية القصة يا "دورنتينا"» ونت وحدك التي 
تملكينها بالطبع. وبعدها لن يكون هناك أزهار ربيع تلقي بظلالها اللامعة 
عليك» كمرآة مصقولة؛ ولا نباتات شوكية آمامي» ولا نحلات وفراشات تتطاير 
حولنا برشاقة. لن يكون هناك نهرء ولا شمس تسكب أشعتها على القلعة. 

أتخيل للحظة أنك» من مكانك هناك» ترسلين لي كل الجمال الذي يمتلىء به 
العالم. يدفعني ذلك لفتح عيني اليسرى كي أودع الحياة كرجل. 
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أدرك الآن فقط أننى طوال حياتى كنت أعيش في الجانب الخطاً من الحياةء 
الجانب الذي تعيشين فيه رافضة السماح الحياة بأن تريّت على ظهرك مواسية 
أو أن تعانقنى كصديقة مخلصةء أو كإحدى قريباتى المحبات. آدرك الآن فقط 
بأنه لم يتبق 3 شيء سوى هذه الحياة الجافة الت اها واي 

اعتدت داثمًا أن أختار عكس ما يتوجب عل فعله. أن أسير في الإتجاه 
المعاكس. حين أتجه إلى مكان يبعد عني نحو ساعة واحدة, أنتقي طريقا طوياد 
ملیقًا بالمطبات» يوصلنی في عشر. أخوض مصاعب ومشکلات a‏ لأحقق 
ا کا و کی ا ازا ریه کی آنل کے اکن ی رن 
اليوم التالي» حين أفيق من سّكرتي» ثم آؤجلها إلى اليوم الذي يليه» وهكذا. 
جميع قراراتي تنتمي إلى مستقبل و فيه أحدٌ أبدًا. 

أن ترجىء حياتك للمستقبلء يعني أن تعيش على الدوام سير الماضي. ماض 
زائف في حالتي. أكاذيب أعيشهاء ثم أعمل جاهدًا على تنفيذها لتتحقق» وهو ما 
آفشل فيه كل مرة. ولهذا أمضي أغلب وقتي في كيش كذبةء مذَعيًا نها حقيقتي. 
في أحيان قليلة يحدث بمحض الصدفة أن تتحقق إحدى أكاذيبي القديمة 
وتصبح واقعًا؛ لكن ذلك لم يشعرني بالسعادة أبدًا. يكون وقت الفرح قد مضى 
وانتهىء» تنبأث بحياتي قبل أن أعيشها. 

حياتي حكاية لم يعد من الُجدي أن أعيشها الآن يا "دورنتينا". وحدك تملكين 
حياتي كما تفهمينهاء وأنا أقرأها من ذاكرتك بينما أسردها الآن. هذه هي الحياة. 


أكرر مرة خرى: 


وق ا و 
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لا یوجد موت یتذگر نفسه. کما لا یوجد موت یستطیع تأجیل نفسه. ما یتم 
تأجيله» أو ما يؤجل الآن» ما أظن أنه تأجل - ليس الموت؛ فالموت لا يؤجل 
حمل وقت غاره. 

وهکذاء وهکذا.. 

اعذریني یا "دورنتینا"» فکل ما أقوله هراء لا معنی له. 

أنظر إلى الزهور أمامك. من حركتها الدائبةء أستطيع أن أخمُن أن قلبك يخفق 
بسرعة. لا شك أنك تشعرين بالتوتر. توتر يتركز في طرف إصبعك الثابت على 
الزناد. قلبى أنا أيضا يخفق بسرعة عظيمة»ء أسمعٌ نبضاته وهى تتردد في حلقى. 

ما رأيك يا "دورنتينا"؟ هل الموت خالد؟ هل الحياة خالدة؟ 

في ورشة الكتابة في آيواء اعتدنا أن نتناقش في مسألة الحياة والموت. كان 
أكثر المتحمسين لهذه المناقشات هى زميلتنا البولندية "آنا كوميتزكا"» التى 
كانت تقلب حرف الواو إلى فاءء بلهجتها الثقيلة. 

في يوم عودته إلى "كوكوتا"» أعلن "أميجو إيبرتي" قافلا: 

- أعتقد أن الحياةء وليس الموت» هى التى تتسم بالخلود واللانهائية. 

غادرنا قبل الموعد المحدد بثلاثة أشهر,» لأن أمه "بيلار تبرنبرا" أصيبت فجأة 
بفقدان الذاكرةء ولكونه المتعلم الوحيد في "كوكوتا" فقد اضطر للعودة ليدؤن 
قائمة بكل محتويات المنزل» قبل أن تزداد حالتها سوءًا. كان والده "لويس 
براجارت میجیل لوبیز إيبرتي" قد آرسل له خطابًا یخبره فيه بالأمر. استأذنته 
"آنا كوميتزكا" - التي كانت تجيد قراءة الكوكوتيةء ولا تسأليني كيف أو لماذا 
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E‏ ا ا 
الماضي» يعيشون واقعًا لا يعرفون عنه شيتاء وأنهم جميعًا في حالة نسيان 


3 


3 


5 


متزايدة. قال الأب: 

- أنا بدوري سأنسى كل شيء عمّا قريب. تعالّ قبل أن أنساكَ انت شخصيًا. 

بعده بقليل» غادر "فاتوس ديديلي" أيضا. تواصل معي قبل إصابته في 
المظاهرة. کتب ل من "کرو جي ": 

- نسي الجميع هنا معنى الكلمة المكتوبة. يتذكرون فقط شيتًا واحدًا هو الثأر. 

دؤني قصصهم عبر حكايتي يا "دورنتينا"» لآن النسيان آخذ في الإنتشار 
هنا أيضاء على ضفتَيٌّ النهر» وهذا هو سبب الأحداث التاريخية المنسية؛ وسبب 
تحول القتلة والمجرمين إلى أبطال أسطوريين. غدًا يصنعون لكل منهم نصبًا 
تذكاركًا يخلّده» ويملأون الميادين بهذه التماثيل. 

عمليات القتل تحولت إلى عمليات حسابية. الضحايا مجرد أرقام» والقاتل 
بمثابة مقام الكسر الموحد الذي يقسم الموت. عليك أن تقسمينى يا "دورنتينا". 
علينا أن نتوقف عن الإصغاء إلى الطلقات المتوالية التى يتردد صداها حولناء 
کصدی قادم من عمق التاریخ. 

بعد القتال المندلع بين الطرفين» استحال أشخاص من جماعتى وجماعتك 
إلى سحب بيضاء ستغرقنا غدًَا بأمطار كثيبةء تهتز لها الآزهار والنباتات 
الملحيطة بناء وسيسيل الماء حولنا ثم يصب في النهر في نهاية المطاف. 


من يدري کم مطر من هذا النوع انتھی في نهرنا یا "دورنتینا"؟ 
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النهر الذي اعتدت النظر إليه من نافذة فصلي المدرسي. لا شك أنك أنت أيضَا 
كنت تحبين النظر إليه من فصلك في الدور الثاني. 


أتذكر جيدًا أنني حين عدت من مكتب الناظر» لم تكن المعلمة قد بدأت 
الدرس بعد. جلست بجوار "أبراهام لاودماوث" معتقدًا أن "بلوسوم" كانت 
تنتظر رجوعي لتبداً ثاني درس من الدروس الثلاثة التي قالت نها ستدرسها 
لنا الأسبوع الماضي. كنت أراقب خصلات شعرها الماتفة بالقرب من رقبتهاء 
حين لمحت من الشباك "هوت هيد هوك" وهو يقف على الجسر. بصق في الماء 
ثم أفرغ محتويات حقيبته المدرسية في النهر. سبحت الكتب قليلًد ثم غاصت في 
الماءء وعاودت الطفو ثانيةء وبدأت تتقافز بين الأمواج الهادئة. 


أدركت أن" بلوسوم" بقيت صامتة طوال هذا الوقتء لا لشيء إلا لأنها كانت 
تتابع المشهد. وأجزم أنها أحست بالحزن» لأنها دائمة التعاطف مع الجميعء 
رغم أن أغلب الناس لا يستحقون سوى الإحتقار. ربما شعرت بالشفقة على 
"هوت هيد"» لا أعرف. 

في تلك الأيام» لم تكن قد فهمث بعد أن بلدتنا الفاسدة تعرف عنها كل شيء. 
نعم» بلدتنا تنضح بالفساد يا "دورنتينا". يحبون الثرثرة وتأليف قصص 
مخزية عن الآخرينء وهو ما فعلوه معها بالضبط. لا أذكر معظم تلك الحكايات 
الحقيرة. يعشقون النميمة. أي حوار بين اثنين هو عن شخص ثالث بالضرورة. 
أفضل النكات والضحكات» بالنسبة لهم هي التي تنشاً عن السخرية من الغير. 
من المستحيل أن يتكلموا عن الأمور الحياتية اليومية كغيرهم من الناس. وحتى 
وإن كانوا يتحدثون عن حياتهم اليومية» تجدينهم يتمتمون ويهمسون» 
RG GA SS E IE N‏ آم هم سعداء. 


إذا لم تواجههم بثبات وقوةء فسوف يجلدونك بألسنتهم ويؤلفون عنك القصص. 
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سامحتهم معلمتي بعد ذلك. ولكن» روحها ليست أبديةء لا توجد سوى روح 
واحدة» وهی لا تستطيع أن تسامح للأبد. 

رغم أنها لم يكن لها أدنى علاقة بمسألة فصل "هوت هيد هوك" من 
المدرسة» إلا أن ألسنة الناس زعمت العكس تمامًا. 

بعد أن راقبث التلميذ المفصول حديدًا وهو يلقي بكتبه ودفاتره في النهرء 
بعينيها الحزينتين» أعطته ظهرها وتنهدت» ثم أكملث الدرس بهدوء. قرأث علينا: 

- دفنها "تشارلز" في ثوب زفافها. ألبسها حذاءٌ أبيض» ووضع إكليد من 
الزهور حول رأسها الذي غطّاه بقطعة من القطيفة الخضراء. تناثرث خصلات 
شعرها فوق كتفيها. فعل كل ذلك بشكل يليق بامرأة شريفة. 
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الآن أعرف أن الدرس الثاني كان "مدام بوفاري" لجوستاف فلوبير» كما 
اختلطت علي الأمور في الأيام التي سبقت حصّة "مدام بوفاري"» ظلت الأمور 
غير واضحة بالنسبة لي خلال الأسبوع الجديد أيصًا. امتزج الخيال بالواقع» أو 
الواقع بالخيالء لا يهم؛ فحين قرأت المعلمة الجملة الأولى التى تقول "دخل 
الناظر.."» رأيناه يدخل علينا فعلًا بجسده الضئيل ووجهه الشاحب وبدلته 
الكحلية التي لا يغيرها أبدّاء والتي يغطي كمّها الأيسر يده وأصابعه تمامًاء لأن 
ذراعه الأيسر أقصر من الأمن. وحين يحرك ذراعه القصير يبدو كمه خاوبًا. 
اعتاد أن يتحرك بخفة بالغة» دون صوت» كما لو كان شبكًا! 

حین دخل علیناء کان يصطحب "آبراهام لاودماوث" الذي آمضیى ثلاث ساعات 
تقريبًا في تصليح كرسي خشبي قام بخلع أرجله كلها أثناء حصة الجغرافيا. 

وعندما انتهى "أبراهام" أخيرًا من وضع الكرسي في مكانه» والجلوس عليهء شار 
لي الناظر بهدوء بأن أتبعه خارج الفصل. نظرت لي المعلمة بدهشةء وأغلقت كتاب 
"مدام بوفاري". لاحظت أن الناظر يحمل في يده شهادة تقدير وميدالية. عقب 
خروجي مباشرةء ریت الناظر یرکض متأگًاء ممسگا بأذنه» ثم اختفی خلف أشجار 
الجميز نهاية الممر. خلال لحظةء قفز "هوت هيد هوك" من الشباكء والميدالية 
الضخمة تلمع على صدره. بعد ذلك» لمحته وهو يرمى كتبه في النهر. 
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ذهبث إلى مكتب الناظر» حيث شاهدت فور دخولي نسحا من دفاتري على 
الطاولة الخشبية الكبيرة التي تتوسط الحجرةء بالإضافة إلى بعض الصور 
الفوتوغرافية لقب الذي اخترته لنفسي مكتوبًا على جدران المدرسة. بجوار 
الطاولة المليئة بالخدوش وقف المفتش "وولي ووكر"» أو "ديك ماك بولز" كما 
يلقب بشكل ساخر. سدّد لي نظرات نارية» بینما اهتز طرفا شاريه الذي يشبه 
شارب جدي "نيك نيكلز" من أيام الرايخ الثالث. نقل نظراته بيني والأدلة التي 
فرشها متجاورة على سطح الطاولة. ارتفعت شفته العلياء وارتفع معها شاريه 
عتيق الطراز» وهو ما يعني آنه في أقصى حالات الغضب. 


أطرقت رأسي وقد تملكني الإحساس بالخجل. ظللث ناظرًا إلى الأرض» 
فلمحت حذاء الناظر الذي غطته بضع قطرات من الدم الجاف. كان قد غاب 
قليلّد ثم دخل الغرفة بضمادات على رأسه» أقرب ما تكون لعمامة بيضاء. جلس 
بجوار الشارب الغاضب ل"وولي ووكر". حاولت أن أتفادى النظر إلى تلك 
العمامة» فطفت ببصري في أنحاء المكتب. توقفت لدى صورة كبيرة لشخص 
يضحك بطريقة هستيرية. إنه نفس الشخص الذي تحمل مدرستنا اسمه. حين 
أتذكر الآن ذلك اليوم» يخيّل إل أنه كان يضحك بتلك الطريقة بسبب ضمادات 
الناظر العجيبةء التي غطت آذنه وحاجبيه وجزءًا من رأسه. لعله كان يضحك 
على خصلة الشعر المصبوغة بشكل رديءء» التي فلتت من أحد جوانب العمامة. 

ودون ذكر اسم الشخص الذي كان يعتلي رؤوسنا من داخل البرواز الضخم» 
فإنني سأكتفي فقط بالقول بأنه كان أعظم وأهم شخص على الإطلاق قام 
بحكمناء وأنني أحببته بشكل لا يوصف» وتمنيت أن أكون - يومًا ما - محبوبًا 
مثله بنفس الدرجة. تزايد إعجابي به حين شاهدت مرّة فيلمًا وثائقيًا تدور 
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أحداثه خلال الحرب العالمية الثانية. في وسط القوات المتقاتلةء والقذائف 
الجوية المنهمرة بغزارة» صورته الكامبرا وهو يقف بثبات وثقةء وقد ارتسمت 
ابتسامة ساخرة على شفتيه. قلت لنفسى حينها: 

- يا للشجاعة! يا للذكاء! 

قررت في تلك اللحظة أن أصبح مثله» ولكن لأنه لا يمكن لأحد أن يحمل لقب 
"مارشال" غبره» فقد قررت أن أصبح "جنرال آس"» وهو قرب ما يکون 

كنت متأكدًا من أن هذا ما سيسعد أمى حقاء فالنجاح بالنسبة لها يتلخص في 
أمرين اثنينء لا ثالث لهما؛ أن يحمل الإنسان رتبة عسكرية عاليةء أو أن يكون طبيبًا. 

حين كنت أستغرق في الكتابةء في دفاتري وأوراقى» على ضوء شمعة - إذ 
كانت خطوط الكهرباء أبعد من أن ترسل شحناتها إلى قريتنا - كانت آمي 
تتنهد بأسى واضح» حتى توشك أنفاسها أن تطفىء لهب الشمعةء لأنها لم تفهم 
أبدًا جدوى الكتابةء واعتبرتها مضيعة للوقت. كانت تقول ناصحة: 

- عليك أن تكون طبيبًاء أو جنرالا في الجيش»ء حتى يهابك الناس ويقدذروك. 


ر 


ن لماك الخا: فلن امون أا 


عادةء كانت تردد ذلك وهي تنشر الثياب المغسولة على الحبل الذي يعلو 
الفرنء أو وهي تعدٌ لنا بعض السجق من لحم الخنزير البري الذي لا يحبه أحد. 


المهم» في ذلك اليوم» اضطررت وبإشراف مباشر من "وولي ووكر" شخصيًاء 
وتحت ناظريه» إلى مسح "جنرال آس" من على جميع الأسطح التي كتبت عليها. 
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آم الجدران التي فشلت في طمس الإسم من عليهاء فقد تبرع جدّي "نيك نيكلز" 
لبناء سور حجري يحيط بالمدرسة كلها. دون مقابل بالطبع. لكن هذالم يضايقه 
كثيرًاء إذ تفنن في تصميم السور بشكل جمالي متقن» وحفر اسمه في أحد الأركان 
كوسيلة لتعريف الناس بمهارته»ء وتخليدًا لتاريخه في عالم البناء. 

بعد أن انتهيت من محو كتاباتي في أغلب الأماكنء توجهت إلى الحظيرة. نعم هذا ما 
كان يطلق على الفصول الدراسية حينها. " حظيرة"» كالتي نربي فيها المواشي بالضبط! 

امهم في طريقي للحظيرةء لمحث "وولي ووكر" بأذنيه الشبيهتين بورق 
الشجر» وهو يتحسس جسد معلمة الجغرافيا بشغف» تحت شجرة الجميز. 
نفس المدرّسة التي اعتادت نشر شائعات مخجلة عن "بلوسوم". تجاهلت 
وجودهما وأكملت طريقي وأنا آتمنى بشدة لو أن أحدهما كان صبًارًا. 

حين دخلت الفصل» كانت المدرسة تنظر بشرود عبر النافذة. جلست بجوار 
"أبراهام لاودماوث". وحینها فقط فتحث کتابها وبدأت تقراً علينا سطورًا منه 
بصوت مرتعش بعض الشيء. صوت يدنو ويبتعد ویعلو قلیلًا ثم يخفت. كنت 
أعرف بأنها ستذكرنا أولا بدرس الحصًّة الماضية» حتى ندخل جميعنا في جو 
الرواية. تخيّلت "إيمًا بوفاري" في عربة تشبه العربة التي کانٹ "آنا کارت" 
تجلس فيها وهي تخبر زوجها بأنها تحمل طفل "فرونسكي". والآن "إِيمًا 
بوفاري" تخبر "تشارلز" بنه آعمی: "آنت آعمی یا تشارلز. آنت لا تری شيتًا". 

لكنه ابتسم وواصل النظر إلى الأشجار اليانعة المزهرة من حوله. 


"بلوسوم " ايشا يانعة ونضرة في عينيٰ. 
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واصلٹ القراءة بصوت مبحوح: 

- قبل أن تتزوج» ظنت آنها في حالة حبٌ. لكن السعادة التي يفترض أن 
ترافق هذه المشاعر لم تكن موجودةء ولذلك ظنت أنها ارتكبت خطأء وهو ما 
دفعها للتفتيش عن معنى الحب في كل مكان. 

تنهدت المعلمة وأغلقت الكتاب ووضعته على مكتبها. 

تسللت أشعة الشمس بينها والنافذة» صانعّة مستطيلًد من الضوء تسبح فيه 
ذرات الغبار اللامعة قليلًا. نفس المستطيل الذي أراه الآن يا "دورنتينا" بينك 
والقلعة» بل ووراء ذلك بكثير أيصّا؛ المسجد والكنيسة وهذا الجانب من النهر. 
ريبما هذا ما يجعلنى أراها الآن. ها هى تقف بيننا على شبكة أشعة الشمس 
البرّاقة التي تفترش سطح النهر. 

يومهاء انسابت ألوانْ عديدة من النافذةء وتطايرت داخل الفصل. في الخارج» 
تغبرت آلوان السماء مع مرور الوقت» وبدت ككوب حليب أضيفت له بضع 
ملاعق من الكاكاو. 

امتلأ "أبراهام لاودماوث" بالإحساس باللل» حتى خيْل إل أن جسده 
الضخم قد انتفخ وتضاعف حجمه. راح ينقر بأصابعه على الطاولة أمامهء 
الذي تركز في أحداث الروايةء حتى أننى بدأت أسمع وقع الخيل التي تجِرُ 
مركبة "مدام بوفاري" على الطريق» بوضوح تام. 
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نظرة واحدة إلى "أبراهام" الجالس بجواري» أكدت لي أنه سثم من "إيمًا 
بوقازی 2 كما سکم هن ”آنا كارنينا" قيلها. الأمر الوخیه الذي گان يبعت 
التسلية في نفسه یا "دورنتينا" هو كتيبات ومجلات الکومیکس. کان من عُشاق 
البطل "زاجور" ومساعده وصديقه "تشيکو"» أو "دون تشيکو فيليبي 
کاییتانو لوبيز مارتينيز جونزاليس". اعتاد نزع الصفحات الداخلية لكتبه 
المدرسيةء ولصق مجلاته المصورة مكانها. أثناء الحصص» يستغرق في قراءتهاء 
واضعًا إياها أسفل طاولته؛ وإذا سأله أحد المعلمين سوال أجاب بغمغمات غير 
مفهومة. لكن ما فعله والده قبل أسبوعين» جعله يتوقف عن هذا الأمر. 

فقبل أسبوعين من ذلك النهار» اقتحم والده "إيكو لاودماوث" الفصل» 
حاملد مجموعة من الكتب والكرّاسات. وقف صامتًا للحظةء ناظرًا حوله بعينين 
جاحظتين» كأنه تيس» ثم رماها دفعة واحدة أمام "بلوسوم" وهو يصيح: 

-هل هذا هو الأدب الذي تعلمينه لأولادنا يا أستاذة؟! هل هذا ما يدرسه ابني لديكم؟ 


تناول آحد الکتب» فاردًا إیاه بين يديه كما لو كان يمسك طاترًا من جناحيه» وهو 
يبتسم ابتسامة عريضة. داخل غلاف الكتاب المدرسي» تم لصق مجلة إباحية ذات صور 
فوتوغرافية خليعة جدًا. أحنت المعلمة رأسها وجسدها وقد اعتراها خجل واضح 
وسارعت بمغادرة الفصل. وضع المجلة على مكتبها ولحق بها. دخل الناظر بسرعة كما 
لو كان يقف خارج الفصل في انتظار هذه اللحظة. بادر من فوره إلى جَّمع المجلات من 
على سطح المكتب» ووضعها تحت إبطه متجهًا إلى الباب» لكن أعدادًا منها سقطت على 
الأزض» وسارعنا جميعًا بالوقوف حوله لمشاهدة ما تيسر منهاء ففرد معطفه الطويل 
أمامنا حتى يعيق رؤيتنا. التقطها في عجالة ووضعها تحت إبطه ثانيةء ووثب خارجًا 
من الفصل بخطوات واسعة كالمهرجين. 
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في اليوم التالي مباشرةء قامت الإدارة بتعليق ورقة تأنيب على لوحة الإعلانات 
في ساحة المدرسةء تم خلالها توجيه اللوم والتأنيب ل"بلوسوم" لمحاولتها نشر 
الفاحشة والرذيلة في المدرسة. ولعدٌة أيام» لم تستطع معلمة الجغرافيا إخفاء 
ابتسامتها السعيدة التي كادت أن تشق وجهها لنصفين! حرصت "بلوسوم" 
على تجنب الجميع» حتى مدرسة اللغة الفرنسية التي كانت تتبادل معها 
حوارات مقتضبة في بعض الأحيان. انتابني شعور بأن معلمة الأدب المفضلة 
لدينا جميعًاء وإن لم تكن مكروهةء فهي لم تكن محبوية بما يكفي. لم أعرف 
السبب» وكل ما كنت متيقتًا منه هو أنها الأجمل والأذكى والأكثر طيبة بين 
جميع العاملين في المدرسةء وإنها اعتادت مغادرة غرفة المعلمين بمجرد أن يبداً 


أحدهم في تناول سيرة زميل غير موجود. عرفت هذا بالطبع في وق لاحق. 
ما ود قوله يا عزيزتى هو أنها كانت نزيهة ونقية؛ أو هذا على الأقل ما ظننته حينها. 


وقبيل رحيلها إلى "أونتاريو" أو "مانيتويا"» إلى بطلها "زاجور" أو 
"تشيكو "» أقرٌ "أبراهام لاودماوث" بحقيقة ما حدث. قال بأن الشخص الذي 
يقف خلف قضية المجلات الإباحية ليس سوى معلمة الجغرافيا "راسكا"» في 
محاولة منها لفصل "بلوسوم" من وظيفتها. ورغم أن ذلك لم يتم فإن منفذ 
العملية "إيكو لاودماوث" تلقى هدية لا بأس بها هي "موتوسيكل" مستعملء 
بينما حصل "آبراهام"» كما اسر لي بنفسه» على مبلغ جيد من المال» مكنه من 
شراء الأعداد الثلاثة والثلاثين التي كانت تنقص مجموعته من مجلات "زاجور"» 
ومن بينها كان العدد الثامنء الذي يحمل عنوان "المجرمون البيض ". 

ريبما كان ما حدث للأب وابنه بعد ذلك هو الثمن الذي توجب عليهما دفعه 
لقاء هذه الخطة الحقيرة. لا أعلم حقيقة. 


108 


لم أعد أسمع احتكاك عجلات العرية بالطريق. لكن شرودي في حفيف ثوب 
"بلوسوم" البنفسجي وهي تسبر بينناء وصرير حذاء "أبراهام" على الأأض» جعلاني 
أشعر بأنني داخل العريةء بجوار "إيما بوفاري"» وأن شعرها الأسود المنسدل على 
كتفيهاء يلامس ذراعي» ويتحرك كلما حركت رأسهاء وأذناها الصغبرتان بالكاد تظهران 
تحت شعرها الذقيل. وجھهها متورد. صباح مبهج»› کصوت الديك الواقف على سور 
الإسطبل. صباح لطيف» ونسيم جميل تطايرت معه خصلات شعرها الناعمة وهى تنزل 
من العربةء وتلامس الأرض بحذائها البنفسجي الأنيق. 


لم أنتبه وقتها إلى أنني كنت أحدّق إلى حذاء "بلوسوم" الملائم لثوبها الذي 
يلمع بعض الشيء أحدّق في بطنهاء وصدرها الناهد» وفستانها الذي ينساب في 
ثنيات ناعمة متسعة بين ساقيها. طافت نظراتي الحائرة بين فستانها وأصابع 
"أبراهام" التى استمرت في الدق عل الطاولة. تنفست المعلمة وأكملت بصوتها 
البح. أحسست وكأنها استيقظت من نومها للتوء وأنها كانت تحكي لنا عن 
حلم. تساءلت وهى متلبسة شخصية "إيمًا بوفاري"» وهي تتأمل أضواء 
باريس المتلألئة التي تشبه بحرا بنفسجي اللون: 

- "يا إلهي! اذا تزوجت؟". 

استطردت شارحة: 

- كانت موقنة بأن أمامها فرصة أخرى لتقابل رجلا أفضل من "شارل" 
الذي يفتقر إلى الوسامة. طمأنت نفسها بأنها ستحظى بشخص وسيم وجذاب 
وخفيف الظل» كأزواج صديقاتها. 
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واصلت القراءة بصوتها المتلؤن» بينما ترز اهتمامى على الإصغاء لحفيف 
ثويها. أعرف جيدًا هذا الصوت» وأشعر بأنه ينادينى؛ احتكاك الفستان بأجزاء 
جسدها المختلفة يصدر همسًا لا يعرفه غبري. ملامسته لثيابها الداخلية الحريرية 
لها آزیز خافت تمیزه آذناي وحدي. هفهفته على رکبتیها هي منتهی الإثارة. 
تنتشلنى كحتها الخفيفة من أفكارىء» فأنتبه: 


- في أحد الأيام» التقت ب"ليون". ظل يحبها بصمت لفترة طويلة» وهو في 
صراع بين خوفه من أن يهينهاء وإحساسه بالحرج إن هي قابلت مشاعره 
بالرفض. كثيرًا ما استسلم لدموعه بسبب إحساسه بالعجز وافتقاره للعزيمة 
الطلوبة. في وجودهاء تخذله شجاعته تمامًا. ما هي» فكانت تنتظر أن يفاجئها 
الحب بغتة بقوة عاصفةء كتنين يهبط من السماء ليقتلعها من جذورها 
وينطلق بها بعيدًا. وفي انتظار هذا الحب العاصف» بدأت تسام من كل شيء 
حولهاء واستحال السأم مع الوقت إلى كراهية شملت الجميع» بمن في ذلك ابنتها 


الوحيدة "بیرتی ا 


تنهدت "بلوسوم" وصمتت للحظات. لكن ثوبها ظل يصدر أصوا 
أشعرتني بالقلق الذي يعتمل في روحها. 


تزايد إحساس "أبراهام" بالملل» فراح يهز ساقيه تحت طاولته» إلى أن 
رفعها بركبتيه دون أن يقصد» فنزلت بقوة مرتطمة بالأرض. التفتت الفتيات 


A E AOA EEE a 
بطريقة مسرحبة» مقلدًا بطله "زاجور":‎ 
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- مجرد التفكير في هذا الأمر خيانة! سأقطع رأس هذا الجبان! باسم كل 
الطبول في غابة "دارك وود". 

حولت البنات نظراتهن تجاه المعلمةء التى اكتفت بإعادة ترتيب طيات ثوبهاء ثم 
جلست على مكتبها. شقت الشمس طريقها بين الغيوم» وعاودت الظهور. لمست بأشعتها 
ثديها الأسرء ثم الشي الأمن. ورغم أن "بلوسوم" لم تلاحظ ذلك إلا نها وبحركة 
تلقاثية طافت بيدها على فتحة فستانهاء بيتما قلّبت صفحات الكتاب بيدها الأخرىء قبل 
أن ترفع رأسها نحونا. واصلت القراءة متجاهلة "أبراهام": 

- بدا "ليون" يشعر بالضجر من مشاعره التي لا جدوى منهاء فقرر السفر 
إلى باريس ليدرس القانون. ودعها في لقاء قصير» بسبب وقته المزدحم. أحسُت 
a ERS SNA AEA‏ 
تعبث الرياح بين جنباته الخاوية. 


راح "أبراهام" يصفر بفمه مقلدًّا صوت الريح» لكنها واصلت تجاهلهء 
رلخارفا أن ا بدات يد يون أكذر وسامة وجاة :واف 


- رغم سفره وابتعاده عنهاء إلا آنه كان لا يزال متواجدًا بالنسبة لها. 

نظرث عبر النافذة إلى السماء التي أصبحت داكنة فجأةء كقطعة شوكولاتة 
غامقة. لعقت شفتيها قبل أن تستطرد: 

- أرادت آن تلحق به وأن ترمي بنفسها بین ذراعیه وتصارحه بحبها. 

ضرب "أبراهام" الطاولة بيديه بقوةء وصاح: 


- عاهرة! 
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قالت "بلوسوم " بصوت هادیء: 

قال بجدية تامُة: 

- ولكن من يعرف ماذا ستفعل إن آنا خرجت؟ 

راح يضرب الأرض بقدميه» دون أن يتحرك من مقعده. 

هذا يكفى يا "دورنتينا". لا أستطيع مواصلة هذه الذكريات تحديدًا. سوف أخبرك 
لماذاء فبعد ثلاثة أعوام سافر "أبراهام" إلى "مانيتويا" أو "أونتاريو"» لا يهم حقيقة. 
ومعه "فيث" حه الأول والآخر. ولسبب ماء حن ذهبت لوډاعه خسنت أنه سیغادرنا 
إلى أرض الخيال وأبطال مجلاته الذين عشقهم طوال حياته. بعد فترةء تلقيت منه بطاقة 
بریدية من مکان یدعی "دید وود" في جنوب "أونتاریو". کتب علی ظهرها متفاخرًا بأنه 
يعيش هناك حياة أفضل بكثبر من حياته هنا. انقطعت أخباره عنى بعد ذلك لأسف 
ولم أعرف إلا الجمعة الماضيةء قبل بضعة أيام فقط يا "دورنتينا" من مقتل أبيهء بأن 
"أبراهام" قد قتل. عُثر عليه ميدًا بالقرب من منطقة "فورت آتكينسون"» بعد أن 
آصيب بسهم مسموم. 

أرسلت حفيدته الصغرىء» بعد ذلك» خطابًا قالت فيه بأن السهم كان مزودًا 
بعَلَّم أبیض في نهایته» خُتب عليه: "باسم كل طبول غابة دارك وود» لا تلومنٌ إلا 
نفسك". كما ذكرت بأنه بعد بضعة أيام زارهم رجلٌ قصير وسمين» عرف 
نفسه بأنه "تشیکو فیلیبي کاییتانو لوبیز مارتینیز جونزالیس". بلغهم وسط 
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إل أسماها "زاجور" العبارة التالية: "كان القدر أسرع من العدالة". كما 
نصحهم بأنهم إن أرادوا مستقبلًا نقل جثمان والدهم ودفنه في مکان آخر» ولم 
يكن هو موجودًاء فما عليهم سوى السؤال عن موقع الشجرة التي تحمل اسم 
"زاجور"» وألا يقولوا أكثر من ذلك. 


بعد مدةء بعث هذا الرجل رسالة إلى "إيكو لاودماوث" يخبره فيها عن كيفية 
لقائه ب"أبراهام". قال بأنه تعرف إليه في شجار كبيرء وأن الراحل كان يضرب 
بشجاعة وقوة بالغتين وهو يصرخ كما لو كان داخل مغامرة مصورة "بام".. 
"بوم".. "طاخ"» وكان يردد بين الحين والآخر: "باسم آلاف الجماجم وطبول 
غابة "دارك وود"» وهكذا. 


كما كتب هذا الصديق بأنه وخلال المشاجرة ذاتهاء حشى غليونه وهو شارد 
الذهن بالبارود. أذهله الإنفجار الذي حدث أمام عينيه وأنفه عمّا حوله. لكنه 
استطاع سماع صوت "أبراهام" وهو يقاتل بشجاعة. حين استعاد قدرته على 
الإبصار بعد قليل» رى "تشيكو" صديقه الجديد وقد اخترق السهم جسده. 
وكما في الروايات المصورةء لم يفارق الحياة على الفور وإنما ظل يصارع الموت. 
خلال ذلك» لم يتوقف لسانه عن لعن فتاة تدعی "فیث"» ذاكرًا آنها هجرته 
وابنتيهما من أجل رجل من "مانيتوبا" يغطي الوشم جسده. 

أضاف في خطابه أيضًا بأن "أبراهام" التقى هذا الرجل في "فورت 
آتکینسون" قبل وفاته بیوم واحد» وقام بمهاجمته من الخلف» وخنقه طويآا. 


قرر أصدقاء الرجل أن ينتقموا من "أبراهام". 
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ذكر أيضا بآنه قبل أن يدفنه» عثر في جيبه على صورة فوتوغرافية صغيرةء 
أرفقها بالخطاب. 

أراني "إيكو لاودماوث" الصورة التي ضمت ولده و"فيث" وابنتيهماء وهم 
يقفون آمام شلال. كانوا ويضحكون وينظرون إلى شيء ما يقع خلف تسعة 
تلال» وتسعة قبور. ثم تناولها مني» ووضعها داخل جيبه. 

اختتم الرجل رسالته بالقول بأن كل ما ذكره صحيح وحقيقي تمامًا. 

حين سمعت ذلك» كدت أن أضحك وأن أخبر "إيكو" بأنه سقط ضحية 
شخص مرح يحب المزاح؛ فالقصة التى قالها مكانها الوحيد هو كتب المغامرات 
الملصورة. لكن قبل أن أفتح فمى» كان يناولنى شهادة وفاة ابنه المكتوبة باللغة 
الإنجليزيةء والمذكور فيها بأن "أبراهام لاودماوث" قد توفي قريبًا من "فورت 
آتكينسون". حملت الشهادة ختمًا واضحًا يتبع سلطات "أونتاريو ". 

هل تصدقين ذلك يا "دورنتينا"؟ ختمٌ واضح من السلطات المعنية يؤكد 
وفاته في "أونتاريو "! 

ومرة أخرى» أعجز عن تحديد الحقائق والأكاذيب» هل مات حقا أم زؤر 
شهادة وفاة مزيفة؟ هل مات كشخص حقيقي آم كبطل أسطوري خارق 
كالذين تزخر بهم مجلاته؟ هل يمكنك الإحساس بالموت بدون أدلة مادية؟ 

ما عليناء فلنعد الآن إلى "بلوسوم" ودرسها. استحالت السماء إلى لون 
الشوكولاتة الداكنةء والمعلمة لا تزال تنظر إلى "أبراهام" في انتظار أن يخرج من 
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الفصل. لكنه ظل يحك الأرض بحذائه» ببرود تامٌ. نظرث حولها بعينين 
حزینتین» وزفرت في ضیق ثم أکملت: 

- ظهر "رودولف" و... 

قاطعها "أبراهام" صائكًا: 

- كنت أعلم ذلك! بل كنت متأكدًا من ذلك! عندما أتزوج "فيث" سأبقيها مقيدة. 
النساء عاهرات بطبعهن يا أخى! سأفعل ذلك باسم كل طبول غابة "دارك وود "! 

كان يتحدث وهو يجز على أسنانه ويمسك يدي بقوة ليقنعني بما قال. 

عاودت "بلوسوم" تجاهلها له» وأكملت السرد بصوت هادىء: 


- مسك "رودولف" بذراع "مدام بوفاري"» واصطحبها إلى منزلها. وذعها 
أمام الباب. صباح اليوم التاليء كان ينتظرها أمام بيتها ومعه حصانين أحدهما 
بسرج نسائي. انطلقا معا حتى وصلا إلى قمة التل. توقفا هناك. بدا الوادي من 
تحتهما كبحبرة مترامية الأطراف. واصلا ركوب الخيل حتى بلغا أطراف الغابة. 
بين حفيف آوراق الشجرء وأصوات أجنحة الطيور وهي تتنقل بين الأفصانء 
قررا النزول عن حصانيهما. 

قال "أبراهام"» وهو يغطي فمه بيده الضخمة: 


وال تر مادا سبخذت؟ تابغوا معا الخلقات القادمة من الغاهرزة ترقا : 
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وکأنھا لم تسمع شيئًاء ملت "بلوسوم" درسها بهدوء بالغ: 

- ربط "رودولف" الخيول. سارت "إيما" بين النباتات الكثيفة. مد ذراعه 
ليساعدها وأمسكها من خصرها. قادها إلى بحبرة صغبرة» تتخلل سطحها 
أمواج هادئة. همس باسمها وهو يعانقهاء فتنهدت. اشتبك ثوبها بمعطفه. 
خبات وجهها في خجل وهي تبکي» وهي تمنه من نفسها بين أشجار الغابة. 


علق "أبراهام": 


- هذا أمرٌ متوقع طبعًّاء في الغابة» وسط الأشجار! لو كنت أنا لاقتلعتها 
كالعشبة الضارةء هي والغابة. 

استطردت "بلوسوم ": 

- بين الأشجار الظليلة لمعت بعض الأفصان التي تساقطت عليها خيوط الشمس. 
بعد أن انتهى لقاءهما العاطفيء بدأت دقات قلبها تهداً وتنتظم ثانيةء وعاد الدم للإندفاع 
في شرايينها كشلال. صباح اليوم التاليء قابلث "رودولف" مرة أخرى. اعترفت له بحبهاء 
وهو لا يتوقف عن مقاطعتها بقبلاته الناعمةء وهي لا تتوقف عن مطالبتها له بن يقول 
لها بأنه يحبهاء ويحبهاء ويحبهاء وين يناديها باسمها. اكتسبت عادة جديدة وهي 
مغادرة المنزل فور خروج زوجها منه. تغْبّر ثيابها بسرعةء وتهبط الدرج المؤدي إلى 
حافة النهرء وتتوجه إلى ال"كابينة" التي صارت مكان لقاءهما الدائم. في طريقها إليها 
تمر عبر حقول زراعيةء فيغطي الطين فردتيٰ حذاءها الرقيقين دون رحمة. 


همست "بلوسوم" بالعبارة الأخيرةء وهي تمعن النظر إلى حذائها. 
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عندها فقطء أدركت أن الأمور تختلط على "بلوسوم" أيضًاء فلا تعرف 
الفرق بين الواقع والخيالء وبين الفن والأدب من جهةء والحياة من جهة أخرى. 
أظن أنها كانت تجد ذلك مسليًا. عقب ذلك بسنوات» صارحتني بأن الحقيقة 
التي نجدها في الكتب» أكثر منطقية وعقلانية من وقائع حياتنا اليوميةء وقالت: 

- بعض الناس يستطيعون مواصلة حياتهم داخل أكذوية غير قابلة للتصديق. 
ولكن لا يوجد كتاب يقوم على الأكاذيب غير المقنعةء وإلا لفشل فشلا ذريعًا. 


أردث في تلك اللحظة أن أخبرها عن جميع أكاذيبى التي استطعت تحويلها 
لحقائق» لكننى التزمت الصمت. 


سوف أخبرك بالمزيد عنذها يا "دورنتينا". سوف أخبرك تحديدًا عن الأمر المتعلّق 
بالنهر. ذلك النهرء» هناك قي الأسفل. أنت تسمعين صوت جريانهء ليس كذلك؟ 


منذ ذلك اليوم» يلازمني طيفها بثوبها البنفسجي وحذائها الأنيق» وحقيبة 
يدها الحمراءء وقبعتها المتراقصة على أمواج النهر. 


هل کان بإمکاني أن أفعل شدًا من جلها يا "دورنتینا"؟ شيًا أكبر؟ شيا أكثر؟ 


داخل الفصل» قامت "بلوسوم" من على مقعدها ببطء شدید» واستندت 
بيديها على مكتبها. هبت رائحة عطرهاء وتطاير شذاها في المكان. لا زالت تلك 
الرائحة عالقة بأنفي؛ مزيج من أوراق التبغ الندية في حقولهاء في الصباح 
الباكر» وعبير النرجس والريحان قبيل الغروب» مع آريج أزهار الربيع في ليلة 
مقمرة. خلفهاء في الجزء غير المسؤّر من ساحة المدرسةء تساقط مطر خفيف 
كقطرات من الشوكولاتة الساظة. لقت حبّات المطر» خارج النافذةء بظلالها 
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على ثدييهاء فخْيّل إل أنهما كعكتان صغيرتان تزينهما كريمة الشوكولاتة. 
أحسست بطعمها على لساني. اختلست النظر إلى "أبراهام"» كان لا يزال يحك 
الأرض بحذائه» ويضع يديه المتعرقتين على سطح طاولته. بدا يطلق شخيرًا من 
أنفه» كما لو کان ثورًا هائجًا يتأهب لنطح من أمامه. لم يكن أمامه سوى 
"بلوسوم". فکرٹ حينها بأنه لو ظهر "رودولف" الکن لهاجمه "أبراهام" 
وخنقه بأصابعه دون تفكير. ربما مثلما سيفعل مع ذلك الرجل في "أونتاريو" 
بعد أعوام كثيرة. لكن الواقع أنه لم يفعل ذلك مطلقاء إذ سمعت بعد وفاته 
بسنوات أن القصة بأكملها مختلقةء بل لم يكن لزوجته عشيق من الأساس! 
وکان هو من خانهاء وأحبٌ فتاة من "مانيتويا" أخبرها آن اسمه هو "زاجور". 
حين علمت "فيث" بالقصة» طردته من المنزل ككلب ذليل. أما بالنسبة لمسألة 
موته» فقد توفي في مستشفى للأمراض الصدريةء قريبًا من "فورت آتكينسون ". 

ولکن قبل سنواتِ من موته» حین کان لا يزال يجاورني داخل ذلك الفصلء 
جلس متحدُيًا معلمته» التي قامت عن كرسيهاء فارتفع طرف ثويها وهي تنزل 
من على القاعدة المرتفعة قليلا التي يوضع عليها مكتب المعلمين. حين فعلث 
ذلك لمحث جانبًا من ركبتيها المضيئتينء وأحسست وكأن قطع من الشوكولاتة 
الشهية تذوب داخل فمي. 

واصلت القراءة من كتابها: 


- ويقدر ما منحت نفسها وعواطفها لأحدهماء بقدر ما كرهت الآخر. بدأت 
ترى عيوب "شارل" وتشعر بضالة عقله وتفکيره. حين يزورها "رودولف" 
تملا المزهريتين الزرقاوين بأجمل الورود» وتزين نفسها وحجرتهاء كأنها 
محظية تنتظر أمبرها. صارت خادمتها تجهز لها أرق الملابس الداخلية بشكل 
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يومى. أصبحت نظراتها متحديةء وكلامها بالغ الجرأةء ولم تعد تتردد في التنزه 
معه أمام أعين الجميع» وهي تدخن السيجار. 

سكتت "بلوسوم" لبرهة ثم أضافت: 

- عمدت إلى صبغ شفتيها ليصبحا أكثر إثارة. انبعث من طيّات ثيابها ومن 
جسدها الشهي أريج فاتن يسيطر على الحواس. 

لاحظت الرعشة التى انتابت جسدها بأكمله يا "دورنتينا" لكنها تمالكت 
نفسها سريعًا وأكملت الدرس: 

- حين يعود "شارل" إلى البيت» تتظاهر "إيما" بالنوم. وبعد ذلك ويينما 
التفكير في "رودولف". لا يزورها النوم إلا فجرًا. صباح أحد الأيام» تسلمت منه 
خطابًا يخبرها فيه بأنه سيسافر إلى الخارج» وأنهما قد تسنح لهما الفرصة مستقبلد 
لأن يلتقيا ثانيةء وحينها سوف يجلسان معًا ليستعيدا ذكريات حبهما القديم. 

قرأت الرسالة وهى مستلقيةء وقد فغرت فمها في دهشة وصدمةء وقد علاها 
آربعین يومًاء لازمها زوجها تارگا مرضاه» موليًا إیاها کل رعایته واهتمامه. 
سهر بجوارها ليال طويلة» يقيس نبضها ويضع على صدرها كمادات باردة. 

حين تناولث لقمة واحدة من الطعام» بكى "شارل" من فرط السعادة والإرتياح. 


بعد أن استرذت شيئًا من صحتهاء اصطحبها زوجها إلى حفل في دار الأوبرا 
في "روين". هناك» قابلت "ليون" الذي سافر لدراسة القانون في باريس. عقب 
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بضعة آیام» نجحت في أن تقابله علی انفراد. کانت قد نست "رودولف"» كما 
تناست وجود "شارل" ف الحياة من الأساس. أبلغت زوجها بأنها ستقابل 
"ليون" ليصدّق على بعض الأوراق القانونية الخاصة بها. غادرت بمفردها في 
عربتها الخاصة وتوجهت إلى فندق "بولون"» حيث أمضت معه ثلاثة أيام 
كاملةء تبادلا فيها شتى فنون الغرام. كان الفراق صعبًا على كليهماء لكنها 
وعدته وهی تحتضنه قبل مغادرتها بأنها ستجد أعذارًا تتيح لها لقاءه مرة 

أكملت "بلوسوم" القراءة: 

- حدث ذلك بالفعل» وقي الفندق ذاته» ويبنفس الطريقة العاصفة» وعلى 
نفس الفراش الكبير المصمم على شكل قارب. تدلّت الستائر حولهماء وهفهفت 
أطرافها بجوار الوسائد الوثبرة. لكن أَيّا من الأشياء الجميلة التى ازدانت بها 
الغرفةء لم يكن أبدًا في جمال وجهها الناعم» ويشرتها ناصعة البياض. 

ختتمث هذه الفقرة بتذكبرناء بصوت متهدج: 

- كانت في حالة حب» كجميع بطلات الروايات الأدبية والمسرحيات والقصائد. 

أغلقت الكتاب ووضعته على طاولتهاء ثم مشت بضع خطوات باتجاه شبّاك 
الفصل. استدارت نحوناء واستندت بظهرها على إطار النافذة. أرسلت شمس 
الغروب أشعتها الخافتة داخل الفصل» فبدت الظلال كخيمة تغطينا جميعًا. 
نظرت "بلوسوم" إل فتقافز قلبى من السعادةء وتسارعت نبضاته. 
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واصلت "بلوسوم " السرد: 


- "صارت تعود إلى البيت في ساعة متأخرةء لتجد "شارل" في انتظارها كل 
ليلة. تقبُل ابنتها بفتور» ولا تتبادل معه كلمة واحدة. وبدأت تدرك أن طبيعة 
E RSE AA ERE ae E‏ 
لهاء وشعرت بأن الوضع بأكمله غير محتمل. تاقت لأن تطير كعصفور حر في 
سماء صافية. تناولت إِناءًَ من الزجاج الأزرق وأزالت غطاءه» ثم مدت يدها 
داخله وقبضت على حفنة من مسحوق أبيض» وضعتها في فمها". 

صمتت معلمتنا لبرهةء ثم راحت تصف لنا يدا "إيما" اللتان ارتختا على 
أغطية سريرهاء وهي تحتضر. غامت عيناها كمصباحين خفت ضوءهما. ركع 
"شارل" بجوارهاء ممسگا بیدیها وهو یرتجف. 

قرآت علينا "بلوسوم" نهاية القصة: 

- "مدت يدها الشاحبة» وربُّتت على رأسه وقالت بصوت متحشرج "يها 
الأعمى"» لكنه لم يفهم كلماتهاء التي لم يسمعها جيدًا في الأساس. واصلت 
النظر إلى وجهه الدميم» وهي تلعن في سرها السمٌ ومفعوله البطيء» ثم أطلقت 
ضحكة عالية قبل أن تنهار على وسادتها. ارتفع نحيب شارل". 

بينما كان "شارل" يبكي كطفل صغيرء وقفت "بلوسوم" بجوار النافذة 
وهي تتابع فراشة صغيرة تحاول اختراق الزجاج. دارت قليلا وابتعدت» ثم 
عادت ثانية لتضرب الشباك المغلق بجناحيها مرّات عديدةء وحين انتابها اليس 
أخبرًّاء ابتعدت وذابت في السماء كقطعة سكر في فنجان شاي. 
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تعالى صوت بكاء مكتوم في الصفوف الأمامية» حيث تجلس الفتيات. 
تحرکت أيديهن تمسح دموعهن المتساقطة. 

قال "آبراهام" بضيق: 

- لو واصلت الملعونات البكاء بهذه الطريقةء فسيغرقن أعضائي! 

ولیؤکد نظريته» راح يحك آسفل بطنه بضجر. 

قامت "بلوسوم" من مکانهاء وسحبت فستانها للأسفل قليلّد فغطى 
ركبتيهاء ثم سجْلت أسماءنا في دفتر الحضور والغياب. تناولت كتابها وقرآت 
علينا الفقرة الأخبرة منه: 

- "دفنها "شارل" في ثوب زفافها. ألبسها حذاءً أبيض» ووضع إكليلد من 
الزهور حول رأسها الذي غطّاه بقطعة من القطيفة الخضراء. تناثرت خصلات 
شعرها فوق كتفيها. فعل كل ذلك بشكل يليق بامرأة شريفة". 

أغلقت الكتاب واتجهت إلى باب الفصل. انسابت أشعة الشمس الغارية من 
النافذة وتساقطت عليهاء محولة إياها إلى طيف داكن. 

لكزني "أبراهام" بكوعه بقوة» وقال ساخرًا: 

- ستخترقها بعينيك! 

لم يتحرك أي منا من مكانه» وظللنا نحدّق في الباب» إلى أن أدخل مشرف 
الدور "بريك جونسون" رأسه الشبيه برس ثور من الباب وصاح: 

- ماذا تنتظرون؟ انصراف! انتهى الدرس. 

کان هنا يا "دورنتينا". منذ ليلتين. ترك موقعه دون استئذان ليتناول 
مشرويًا في بار "الديك الحليق"» على بعد ثلاثمائة متر من الكنيسة. عاد إلى 
موقعه فجرًاء ساَرًا بين القبور» حين أقبل الكابتن نحوه. 

قبل شروق الشمس» كان كابتن "هوت هيد هوك" لا يزال يقف هناك موجها 
بندقيته إليه» في حالة تأهب لإطلاق النار عليه إن هو فكر في الدفاع عن نفسه. 
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وراء الكنيسةء تقع الخيمة الصغيرة لقائدنا. وهناك واحدة أكير منها لنا 
نحن القتاصين الثمانية. نعمل بالتبادل» يتولى نصفنا المراقبة فيما ينام النصف 
الآخر. أما القائد» فلا نعلم أَبدًّا متى يعمل ومتى يستريح» متى يكون في الخندق 
وهی کون دال یمه کن راما فاخا جه واقفا حلفا بصم براقي کل 
حركة نقوم بها ونحن على خط النار» يبحث عن أي إشارة على خوفنا أو 
ارتباكناء وهما الأمران المحظوران علينا جميعًا؛ أو يتأكد من عدم تمتعنا 
بالشجاعة الزائدة أو الإندفاع» وهو الأمر الأكثر خطورة. 

في كل صباح» يوقفنا أمامه قبيل توجهنا إلى الخندق» ليقول لنا: 

غل الفاهى ا كرو ف وها وا لحهفة أنه هو ااا عك 
جسدًاء لا عدؤه فحسب. أن تكون بعيدًا عن العدو لا يعنى أبدًا أنك بعيد عن الموت. 
كل جسد يحمل موته معه. كلنا لدينا أجساد. حتى الربُ نفسه يمتلك جسدًاء لذلك 
فإنه أكثرنا معرفة بمسألة الموت. لولا الموت لما كان هناك ميررٌ للحرب. 

ویستطرد دائمًا: 

- الإنسان مجرد خيارة تعرف أنها ستموت» ولذلك عليكم أن تتحلوا 


بالمسۇولية. تقدٌموا نحو موتكم بحكمة. 
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لم ينس "هوت هيد هوك" مرة واحدة يا "دورنتينا" أن يشبُّه الإنسان بالخيار. 
وفي كل مرةء حين أسمع ذلك أتذكر على الفور عندما عض أذن ناظر المدرسة. 


يحلق ذقنه یوما قبل شروق الشمس» فاتًا صفحات كتاب صغير» ساندًا 
إِيّاه بين أغصان شجرة الكمثرى» وهو على الأغلب آحد مؤلفات "كريشينتسو" 
المتعلقة بالتاريخ المختصر للفلسفةء كما أظن. وأعتقد أن جميع الكراء التي 
یرددها على کل من حولهء وکأنها من بنات أفکاره» ليست سوی اقتباسات من 
هذا الكتاب» والأكيد أنه لا يفهم أي منها كما يجب أصلد. وأخبرًاء حين أوشك 
صبري على النفادء سألته بالأمس عن مسألة الربٌ وجسده التي يرددها داثمَا. 
أشاح بيده وابتعد» صاعدًا البرج» لبرى ما يحدث على الجانب الآخر. حين عادء 
تناول ذراعي وأنزلني معه إلى الخندقء وقال: 

- كيف يمكن للربٌ أن يخلق الإنسانء لو لم يكن يعلم الهيئة التي ينبغي أن 
يكون عليها؟ في البدء لم يكن هناك سواه ما يعني آنه لم يكن هناك سوى 
هيئته» فخلق الإنسان عليها. 

قال ذلك وغادرني دون الإهتمام بسماع رأيي. ذهب إلى الموقع الذي كان 
يقف فيه "بريك جونسون" قبل بضعة آيام» والذي غادره دون استئذان ذاهبًا 
إلى بار "الديك الحليق". وقف هناك حاملا بندقيته» وهو في حالة استعداد 
لإطلاق النار عليه إن حاول الدفاع عن نفسه. أوقفنا بمحاذاة الحائط. نظرنا 
حولنا يمنة ويسرةء ولكن نظراتنا في نهاية الآأمر كانت تعود فتستقر عليه» على 
"بريك جونسون" الذي أخبرنا قبل سنوات أن الدرس قد انتهى» عندما كنا في 
حالة شرود جماعي عقب درس "مدام بوفاري" الذي آلقته علينا "بلوسوم" 


بصوتها الآسر. 
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سار "هوت هيد هوك" أمامنا طويلاء مشهرًا بندقيته في وجه "بريك 
جونسون" وهو يتفرس فيه. بين الحين والآخرء يتعثر في الصلبان المثبتة بين 
الحشائش. يتمالك نفسه قبل أن يقع» ويلعن الموتى الذين يرقدون في طريقه. 
أخرّاء قفز فوق أحد القبور الرخامية رافعًا ساقي بنطلونه» ثم راح يتقافز 
بضعة مرات محاولًا إنزالهما عن رجليه المتعرقتين. وقف قليلًد في حالة صمت 
منتظرًا انفجار قذيفة في حقل بطيخ قريب. تخيلث انفجار البطيخ وتطاير 
بذوره السوداء في كل مكان! لكن صوت الكابتن أجبرني على ترك تخيلاتي. 
سمعته یقول: 

- كان على هذا الرجل» إن أمكن يعني أن نطلق عليه صفة "رجل"» أن ينتحر. 

أضاف وهو يبصق في اشمتزاز: 

- لأسباب وطنية بالطبع. 

واصل قفزاته وهو یمسك بالبنطلون بإحدی یدیهء خوفا من سقوطه» وقال بغیظ: 

- لقد أعطيته ال"آكيوراسى" لا غبر! عليه اللعنة! إنها أفضل بندقية يمكن 
أن يحلم بها أي قناص في العالم. فنلندية. صناعة شركة "لابوا"» ومطورة من 
قبل خبراء آمریکیین. رصاص فضي ينطلق بصمت تام» ويمكن آن يصيب عدوا 
يرتدي واقيًا للرصاص من الدرجة الرابعة من على بعد آلف وثلاثمائة متر. 
رصاصة واحدة من تلك البندقيةء بآلاف من بنادقنا! 


صاح ف "جونسون 1 


- إثبت مكانك ولا تتحرّك أيها الخيارة! 
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واصل كلامه الغاضب: 

- كان هذا ال"رجل" مسؤولًا عن العمليات الكيرى فقط. الأعداء المهمين 
تحديدًا. مهمته الأخبرة كانت القضاء على قائدهم» ذلك الرجل ذو الذراع 
الواحدة واللحية الكثةء وعينيه اللتان تشبهان الحفرتين» فماذا فعل هذا 
الحقير؟ ترك بندقيته الثمينة في الخندق! السلاح الذي لا يقدر بثمن! وغادر 
المكان بأكمله متوجِهًا إلى "الديك الحليق" لتناول الببرة. 

غمغم "بريك جونسون " بصوت هامس» مصحمًا: 

- النبيذ. 

أحسش "هوك" بالإستفزاز» فاقترب منه بسرعة موجِيًا بندقيته إلى رأسه. 
ارتجف الجندي بارتباك واضح» وحاولت آنا کتم ضحکاتی يا "دورنتينا". 

صرح "هوك" بغيظ: 

- كان هو في "الديك الحليق" بينما العدو هنا يقترب من مؤخراتنا الحليقة!! 

ثم قال: 

- ثلاثة من أصحاب اللحى الطويلة وصلوا إلى منتصف الجسرء تسبقهم 
غربة تحمل قا تقودها خمان. لگن اتی "إیكى:لاودماوت ": قضرف ف 
اللحظة المناسبة» مستخدمًا سلاحه ال"آر.بى.جى". انفجرت العرية على 
الفور» وانطلقت منها شرارات ملونةء كما لو كنا في عرض للألعاب النارية! 
کانوا ینوون تفجبرناء ھناء فی مکاننا هذا. لو استطاعوا تنفیذ خطتهم لکنا كلنا 
الآن مجرد أشلااد متناثرة. كل الشكر لناتبى "إيكو لاودماوث". 
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أأضاف بعد برهة: 

-لم يتبق من الحمار سوى أربعة حوافر فقط. آنا أشعر بالحزن على الحمار! 
صاح في وجه "جونسون ": 

- أما أنت أيها الجاهلء فأنت مجرد خيارة حقبرة! 


استدار مبتعدًا محتضتًا بندقيته» محاولًا تفادي الصلبان بالميل بجسده على 
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في تلك اللحظةء سقط "بريك جونسون" على ظهره وهو يركل الهواء 
BS ELS AL‏ 


نعم» كان له منظر السلحفاة يا "دورنتينا". 


انقلب على بطنه» وزحف بصعوية إلى جدار الكنيسة. وفجأةء استقامت 
ساقاه» ثم ارتختا وسکن جسده تمامًا. 

حین استعاد "هوك" توازنه وقام واقفاء کنا لا نزال جمیعًا في حالة جمودء 
كتماثيل حجرية ذاهلة. 


بعد ثوان» بدأ "جونسون" يتحرك ببطء شدید. فتح عینيه كشخص 
يستيقظ من النوم. تحسس وجهه» وأدرك أخيرًا أنه لا يزال على قيد الحياة. 

أطلق القائد صوتًا مرتفعًاء هو مزيج من الضحك والبكاء» ثم أفرغ رصاص 
البندقية في كفه. 
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قي الجهة الجنوبية من الجسرء باتجاه الضفة الغربية للنهر» ارتفعت 
أصوات طلقات نارية متوالية. 

رمى "هوك" أغلفة الرصاص أمامناء فرأينا أن أطرافها ليست مستقيمة 
وأنها جميعًا فارغة. جرنا في تحديد الذخيرة التي يعبّىء بها سلاحه. أعاد ملء 
البندقية برصاص حقيقي هذه المرة» ثم أصدر أوامره بتزويد "بريك 
جونسون" ببندقية قنص جديدة» وقال له: 

- سوف أمنحك فرصة أخرىء» رغم أنك خيارة لعينة! 

اصطحبه الكابتن إلى البرج. ما إن وضع قدمه هناك» حتى انطلقت نحوه 
رصاصة أصابته بين عينيه بالضبط. في زمن لا يتجاوز النصف ساعةء قمنا 
بحفر قبر له بجوار نصب البطل المجهولء ليسهل تمييزه مستقبد إن أراد أحد 
إعادة دفنه في مكان آخر. تساءلت إن كان هناك من سيبحث عنه أصلء أو يفكر 
في استعادة رفاته. مرت أعوام كثبرة منذ زيارة أي فرد من عائلته للمدينةء عقب 
هجرتهم إلى "آليس سبرنجز" في أسترالياء التي استقروا فيها بأسماء جديدة 
اختاروها لأنفسهم. هو الوحيد الذي رفض المغادرة» وفضل البقاء في بلده» من 
باب الوطنية. وبسبب الوطنيةء لم يكن يشرب إلا النبيذ المحليء ولا يطرب إلا 
للأغاني الملحمية الشعبية الفلكلورية التي تقطر أسى وحزتا. كان الرجل وطنيًا 
بحق يا "دورنتينا". حتى الجنازة كانت وطنية» مثل صاحبها. 

وقف "هوت هيد هوك" على القبر» مخاطبًا الجندي الراحل: 


- "جونسون"» أيها الوطنى حتى النخاع» كلنا لدينا أجساد» وللرب أيضًا 
جسد. الموت أمرٌ مقدس. اللعنة! أعنى» أود أن أقول أن القبور مثل بيوت 
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الدعارة بالضبط. تلك البيوت مفتوحة للجميع» والقبور كذلك. البارحةء كنت في 
"الديك الحليق"» واليوم أنت هنا. أعني أن الموت والحياة لعبة واحدة. المهم أن 
تكون آنت لاعبًا جيدًا. نت وطني حقيقي يا "جونسون". لم تخش الحياةء ولم 
تهاب الموت. أنت خيارة وطنية واجهث كل المصاعب بجسارة. 

بعد أن انتهى "هوك" من خطبته» فرد قطعة من علم البلاد كنا قد عثرنا 
عليها بالصدفة»ء على جثمان "جونسون"» ونثر عليه حفنة من التراب الرطب. 
عزف "آوتو تشيربي" مقطوعات من موسيقى آناشيد وطنية مختلفة. بللنا 
شيئًا من البارود وكتبنا به على الصليب "البطل جونسون". 

عرفه الكل باسم "جونسون"» رغم أن اسمه الحقيقي هو "بول بريكر ". 

في الليلة ذاتها يا "دورنتينا"» قامت جماعتك بالهجوم علينا. حاولوا السيطرة 
على الجسرء واحتلال أرض المقبرة. أعتقد أن خطتكم تركزت على الدفع بمن 
أمامكم للوراء» لإعادة تعيين الحدود. خلال هجومكم الأول قضينا على أشجع 
رجالكم» الذين تقدّموا الصفوف الأولى؛ ثم جاءت من بعدهم صفوف من المقاتلين 
الأقل شجاعة» يجمع بينهم جميعًا الرغبة الصادقة في الموت بلا مقابل. قي 
اعتقادهم بالطبع» هناك مقابل عظيم» إذ سينتقلون إلى الجنة رأسّا. الجنةء أنت 
تعرفينها ولا شك يا "دورنتينا"» حيث الأنهار والخمور والحوريات. 

في مكاني في برج الكنيسةء الذي أوقفني فيه "هوك" بديلًا ل"جونسون"'» 
رأيتهم يتقدمون في موجات متدافعة كالنمل» يقفزون فوق موتاهم» موتى 
وجرحى» لكنهك يتقدّمون بثبات. جموع بشرية لا نهائيةء وكأنهم يتم تصنيعهم 
خلف تلك التلالء يتكررون» لم أستطع تصديق عيني عندما رأيت عددهم» وكأن 
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آلة طبع تطبعهم. عبر منظاري الليليء لاحظت أن الأصغر عمرًا هم الأكثر إصرارًا 
وحرصًا على التقدّم للأمام؛ الفتيان ذوي القمصان السوداء وعصابات الرأس 
التى كَتب عليها كلمات سوداء غير مفهومةء بأحرف متجاورة کالجراد. کانوا 
ينزلون ماء النهر» يمسكون الرصاص بأسنانهم» غير مبالين بالموت الذي 
يتهددهم على ضفته» إذ كانت جماعتنا تنتظرهم هناك وتقضي عليهم أولا بأولء 
بمجرد اقترابهم» قبل أن يضعوا أيديهم على مخزون المياهء الذي بدا واضحًا أنهم 
كانوا يريدون السيطرة عليه بأي ثمن. لكن أعدادًا جديدة منهم ظلت تواصل 
الظهور» وكأنهم يخرجون من أجساد موتاهم. قبيل الفجرء لم يعد أمامنا سوى 
استخدام طائرات الهليكوبتر "إم آي - 24" لإبادتهم. كان المنظر رهيبًا. راقبت 
ما يحدث بذهول من موقعي في البرج. ركضت مجموعة من أولئك الشبُّان تحت 
إحدى الهليكوبترات ووجهوا نحوه سلاحهم ال"آيه. كيه - 47"» فجّروا هذه 
لتقصفهم الهليكوبتر التاليةء فتطايرت أشلاءهم الحمراء في كل مكان» كبطيخ 
مفتّت. استحال ضوء القمر إلى اللون الأحمر. هواء بلون الدم انتشر في كل مكان. 
من يدري كم شخصًا فل في تلك الليلة يا "دورنتينا"؟ حتى الطيور التي لجأت 
مرتاعة للإختباء داخل برج الكنيسةء كان لها رائحة الدم. رفعت رأسي لأراهاء 
فوجدت آنها سنونوء وأن الدم يقطر من أجنحتها. 

لم أطلق رصاصة واحدة من بندقيتي ال"بلاك آرو" حتى حلول الفجر. 
لكن ما إن اعتلت الشمس الكنيسةء حتى لمحت بجوار الحائط الشرقى للقلعة 
حامل» ووجّه فوهتها تجاه البرج حيث آقف. أمسك بإحدى يديه قبعته 
ال"بيريه" السوداء» فيما راح يمشط شعره باليد الأخرى. أدركت أنها النقطة 
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التي ضربوا منها النار على "بريك جونسون". ألصقت عيني على منظار الليزرء 
وحدٌدت منتصف جبينه كهدف» ولكن قبل أن أضغط على الزناد لاحظت أن على 
جیب قميصه الأیسر شعارٌ لطائر أسود. أطلقت رصاصتي بين جناحيٌ الطائر. 
مات الشاب قبل أن ينزل يده التى تحمل المشط. مات دون أن يفرق شعره 
ودون آي شعور بالخوف. لا يمكن أن تخاف شيتًا تجهله. 

في تلك اللحظة أحسست بنوع من الراحة التى لم أعرفها منذ جئت إلى هنا. 
صدقينى يا "دورنتينا"» أقسم لك» لأول مرة أستمتع بالإنتقام. متعة تقارب تلك 
آلف فانک خن ا ات ق لقص ال شون حر لر اة آل عاخن 
القطار في طريقها لزيارة هل زوجهاء منشورة للمرة الأولى في جريدة الطلبة. 

ذلك الصباح الذي قتلت فيه الفتى الممسك بالمشطء أحسست بعبير دافىء 
يلف جسدي» رفرفة طيور بداخلي. هل النجاح نوع من الانتقام يا "دورنتينا"؟ 
ولمن نوجه هذاالإنتقام عير نجاحنا؟ لا دري. 

واصلت المراقبة عبر منظاري» وأنا أفكر إن كان بإمكان طرف واحد التغأّب 
على الجيش بأكمله» وإن كان بإمكانكم السيطرة على الخرّانات التي تزود 
نصف المدينة الواقعة على الضفة الغربية للنهر بالمياه. 

استمزت جحافل من جيش المرتزقة في النزول من الجبل. جماعات تلو 
أخرى» وكلهم بلحى طويلة وكثة. كانوا مصرّين على عبور النهر وتحطيم 
الأسوار وفرض سيطرتهم على خرّانات المياه. 

كانوا قد نجحوا في ذلك بالفعل في القسم الشمالي للجبهة. حُرم مئة لف شخص من 
المياهء منذ مئة يوم وأكثر يا "دورنتينا". هذا ما قاله "هوك". إنه يعرف هذه الأمور جيدًا. 
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بعد أن نجحنا في القضاء على المجموعة الأولى من المهاجمينء الذين تساقطت 
جثثهم في الخنادق المملوءة بالماء حول الخزانات» فاجأتنا المجموعات التالية بلا 
مبالاتها. قاموا بأداء الصلاة بهدوء. رأيتهم يركعون ويسجدون» ثم ما إن 
ينتهوا من صلواتهم حتى يقفوا في مواجهة الرصاص المنهمر عليهم» بعضهم 
كانوا يتلقون أكثر من رصاصة قبل السقوط. قبل حلول الظلامء رأينا أنه لا بد 
من تدخل طائرات ال"سوخوي" المقاتلة. ال "سو - 25" أو كما تعرف بين 
الناس ب"فروج فوت". الشبيهة بالطائرات الأمريكية "أيه - 10" أو 
ال"ثاندر بولت". 

المهم» القلّة القليلة ممن نجواء بشكل أو بآخر» من هجوم الطائرات» نجحوا 
في الفرار إلى القرى المجاورةء مدّعين بأنهم قرويين تضطهدهم السلطات. علق 
"هوت هيد هوك" على الأمر بقوله: 

- إنهم يعرفون أين ينتظر مراسلي التليفزيون أولاد الحرام» ولهذا يجرّون 
جثامين قتلاهم خلفهم بعد أن يلبسونهم ثيابًا مدنية. 

نعم يا "دورنتينا"» شاهدت بنفسي جثث المقاتلين تلك وهم يسحبونها على 
التلال» لتظهر في اليوم التالي على قناة "سي إن إن" كضحايا مدنيين. 

في الليلة التالية كنت واقفا على الجسر» في النقطة التي ترك فيها 
"جونسون" سلاحه وتوجّه لشرب النبيذ. الخندق الرئيسي يا "دورنتينا" يبدا في 
أول الجسر وينتهي هنا. الخنادق الجانبية تربط الضفة بأكملهاء بدايَة من 
الخرّانات إلى الكنيسةء ومن الكنيسة إلى أعلى نقطة في الوادي حيث أقف الآن. 
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أمطرت السماء بغزارة بضعة مرات قبل انتهاء النهار. هطل المطر بغزارة 
لثلاث مرات متقطعة. مع حلول منتصف الليل» توقف القتال تدريجيًاء ثم عمُ 
ألفدوة ال اكا نكم صو القن الاق دون ان 0 5 
داخل الخندق. جلسنا في صمت. كان القائد قد منعنا من إصدار أي صوت أو 
حركة» لأن القمر كان يضيء جانبناء كما أن الهدوء التام ضاف صدى 
الأصوات بين جدران القلعة. وحتى لا نخسر رصاصاتنا دون طائلء اقترح 
"هوك" خطة ذكيةء أن نلف قطعًا من ال"ألمونيوم فويل" حول أجزاء من 
نباتات الضفة. ظن بعض المقاتلين غير المتمرسين في جماعتكم يا "دورنتينا" 
أنهم نجحوا في كشف أماكنناء إذ ظنوا أن بريق الألونيوم هو اللمعان الصادر 
عن أسلحتناء فقاموا بإطلاق الرصاص تجاه تلك الشجبرات» كاشفين بذلك عن 
أماكنهم لنا. خلال دقائق معدودةء استطعنا القضاء على ثلاثة منهم. ثم التزمنا 
الصمت ثانيّةء لأننا لم نعرف مكان "هوت هيد هوك". ريبما كان بعيدًا أو قريبًا 
أو خلفنا. اعتاد أن يتسلل إلى الخندق بخفة بالغةء نتحير معها إن كان الظل 
الذي نراه هو ظلّه أم ظلّنا نحن. 

مع تقدّم الليل» أمطرت السماء مطرًا خفيفا. هل تتذكرين؟ 

لبست غطاءٌ واقيًا يمنع عني البلل. لكنني كنث جائعًا جدًا. أصدرث أمعائي 
أصواتًا عاليّة خت ظننث أن التاس على الجانب الآخر يسمعونهاء تحسست 
بيدي في الظلام الدامس بحتًا عن الشنطة التي تحوي الخبز المتبقي من الغداء. 
عثرت عليها وأخرجت الرغيف» ورغم أنه كان مبللا بعض الشيء إلا أنني بدأت 
في التهامه. عقب بضع لقمات» سقطت قذيفة قريبة. أعدت الخبز إلى الشنطةء 
وانحنيت في مكاني منتظرًا الوميض الذي سينتج عنها في جهتكم. انتظرت 
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طويلد دون آن يحدث شيء. حين أخذ الظلام ينسحب شيتًا فشيئًاء وبزغ 
الفجرء رأيت الفتى الذي حل محل "جونسون" وهو يرقد بجانبي كما لو كان 
مستغرقا في النوم. کان دمه قد سال حتى وصل إِليٌ. أخرجت رغيف الخبز. كان 
أحمر اللون. امتص الدماء كقطعة إسفنج. سالت منه خيوط حمراء على يدي. 

في تلك اللحظةء تعر كل شيء يا "دورنتينا". أحسست بالغثيان وبالأسى. 
شعرت برائحة الصبي تجتاح كل ذرّة قٌ. ضربت مؤخرة رأسي بجوانب الخندق 
اللينة وأنا أعض يدي بقوة حتى أمنع الصراخ الذي خشيث أن يفلت مني 
ويسمعه "هوت هيد هوك". أخذت اکن وأهذي بغمغمات لا أتذكرها الآن» دون 
توقف. وخلال ذلك» ظلت قطعة الخبز تنرٌ دمّاء مسببة لي غثياتًا لا يوصف. 
استمرٌ الولد في التحديق في بنظرات ثابتةء كأنه في حالة دهشة وعدم تصديق. 

هل کان يستغرب قدرتي على تناول قضمات من ذلك الرغيف» أم كان 
یستغرب موته يا "دورنتینا"؟ 

لا آدري. 

ذلك اليوم» أخرجني "هوت هيد هوك" من الخندق وأعادني إلى البرج. خلال 
سبرنا قال أشياء لا أذكر معظمها عن الشجاعة والجبن. تحدث عن الأسماك 
الكبيرة والصغيرة. أذكر أنه قال أن السمكة الكبيرة تسبح بمفردها على الدوام» 
أما الأسماك الصغيرة فإنها تتحرك في مجموعات» وأآنه سيعيدني للبرج لهذا 
السبب. لأكون بمفردي» بعيدًا عن أي شيء. بعيدًا عن الدماء. بعيدًا عن الخندق. 
قال أن الخنادق تمتلىء بالدماء لتواجد الأسماك الصغيرة بها. التفت برأسي 
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کو ر ا و 
سک کے فول الک 


حين صعدنا سلم البرج» قال لي: 

- اقتل» ثم انس الأمر على الفور. 

أوماً برأسه تجاه المسجد. أسندت بندقيتى على فتحة البرج. وضعت عينى 
على المنظار. رأيث خيالا يتحرك داخل المنارة. ردت أن أقول شيتًاء لكن الكابتن 
عاجلني بركلة في مؤخرة حذائي» وسألني: 

- هل تعلم ما هى أكبر مشكلات المىت؟ 

أجبته وأنا أتابع الخيال الذي انعطف جانبًا داخل المنارة: 

- کلا. لا أعلم. 

- لن يخبرك أحد أنك ميت! 

ركلني مرة ثانيةء وأطلق ضحكة متحشرجة كصوت فأرء وهو يهبط الدرج. 

هذا صحيح يا "دورنتينا". الأمر كذلك فعلا. الموت يلازمنا ويلتصق بنا 
طوال الوقت؛ ونفارق الحياة دون أن يبلغ أحدنا الآخر بالأمر. 
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10 


س 


الموت مجرد مسافات تدور وتقترب منك كقطة تحاول معرفة ما اذا کنت 
ستضربها أم ستربّت عليها بحنان. سأخبرك الآن عن وفاة أبي واختفاء أميء 
والخطاب الذي أرسلته لي من "ياسنايا بوليانا". 


هذا ما قالته "بلوسوم" حين زرتها في بيتها للمرة الأولى. كانت تقف أمام 
الشبّاك الذي لم تستطع ستارته الخفيفة أن تقلل من الضوء القوي المنبعث من 
خلاله. أكثر ما يلفت الإنتباه في هذه الغرفة هو الكميات الهائلة من الكتب التي 
تضمّها. الحائط المواجه للنافذة مغطى بالكامل بأرفف تصل إلى السقف» رصت 
عليها مجلدات ضخمة» بأغلفة ذات ألوان حاظة تميل إلى الرمادي. لاحظت أن 
أغلبها روايات روسية متكررة» بطبعات مختلفة» بعضها مترجم إلى لغات 
سلافية متعددة. هناك نسخ كثيرة ل_"الحرب والسلام" و "آنا کارنینا". حاولت 
أن أحصيها عدّة مرّات» لكنني فشلت» لأنني ظللت أنسى الرقم الذي وصلت إليه 
کلما بدت فی عد کتب رف جدید. كل ما استطعت رؤيته هو أن الأرفف وصلت 
للسقف» وكانت الكتب مرصوصة بطريقة أفقية لأنه لا توجد مساحة لكي يتم 
رصوم بطريقة رأسية. 
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تطل نافذة الغرفة على الجانب الخلفي للبيت» حيث رُبطت ثلاث دراجات 
هوائية بسلاسل معدنية إلى العمود الحديدي الضخم الذي يتوسط الساحة. 
أتذكر كيف أن الأطفال في الماضي كانوا يلعبون هناك لساعات» وسط صخبهم 
المتواصل وضحكاتهم. آنا أيضا كنت آتي إلى هنا أحياتا. أختار دومًا الدراجة 
متوسطة الحجم. أواصل اللعب حتى الغروب. 

غروبٌ شبيه بهذا الذي تخترق شمسه ثوب "بلوسوم"» وتدغدغ آشعته 
الخافتة َي وأنا أجلس أمامها وأراقبها وهي تعتلي مقعدًا صغبرًا دون ظهرء 
مغطی بقماش مطرز. تمد يدها لتحضر کتابين من على رف علوي» ثم تنزل 
من علیه. تقول: 

- کلھا طبعات آولى. حين كنت صغيرةء وحین کنت لا آزال أعتقد بأن كل 
الحكايات حقيقيةء اعتادت ماما "كاتارينا" أن تجلسني هناء على هذا المقعد 
نفسه الذي كان له غطاء مختلف وقتهاء لتق علي حكاية طويلة عن امرأتين 
شهبرتین» إحداهما تدعی "آنا" والآخری "ناتاشا". کانتا جمیلتین جد 
وتجمعهما بأمي علاقة ودودة قائمة على التفاهم المتبادل. كنْ كثلاث شقيقات. 
کثرًا ما قالت لأبي: 

- لو أنني مكان "آنا" لفعلث الشيء ذاته. 

أو عبارة مثل: 


- لو أن "ناتاشا" مرت بنفس موقفي هذاء لتصرّفث مثلي بالضبط. 


137 


وکانت تردد دائمًا: 
- لا آحد يفهمني سوی "آنا" و"ناتاشا" فقط. 


فيما بعد» ظهرت "ماشا" أيضًا. لكن الحديث عنها كان مصحوبًا بالدموع 
والبكاء على الدوام: 


- وجدث "ماشا"» وسوف تقف إلى جانبي إن أنا قررت الرحيل. 


كانت تقول ذلك وهى تقلّب صفحات الكتب المتناثرة حولها على الأزض. لم أفهم 
حينها إن كان ذلك نوع من التهديدء أم محاولة لتبرير تصرف ما أمام والدي. لا أدري. 


واصلت "بلوسوم " حدیٹها: 


- ولفترة طويلة» ظننت أنهن صديقاتهاء رغم أنني تعجبت من عدم 
زيارتهن لناء وعدم مرورهن عليها لتناول القهوة كغيرهن من معارفها 
وزميلاتها في العمل. كانت أمي معلمَّة للغة الروسية في المدرسة الإبتدائية 
القريبة من الكنيسة»ء كما تعرف. وصديقاتها اللواتي كن يترددن على منزلنا هن 
و 
"ناتاشا" أو "ماشا". سألتها مرة عن سر عدم مقابلتنا لهن»ء رغم نها لا تكف 
عن الحديث عنهن. تحيرت قليلدء ثم احتضنتني وقالت بأنهن لن يحضرن أبدًاء 
لأنهن لا يعلمن الطريق إلى هناء لكنها ستنضم إليهن يومًا ما لأنها تعرف 
مكانهن. انتابني الرعب وقتها من أن تغادر دون أن تخبرني» وصرت لا أنام إلا 
ونا أضع إصبعي الصغير في عروة ثوبها المنزليء حتى أبقيها بجانبي. 
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اصطحبتنى لقابلة الأب "سيلينتيوس" في الدير. أراحتنى الزيارة قليلاء 
لكنها فشلت في محو الخوف من قلبي. 

صمتت قلیلاء وضمُت رکبتیها إلى بعضهماء ثم قالت: 

- بعد ثلاثة أيام من تخرجىء» غادرت "كاتارينا" دون رجعة. وبعدهاء وأنا 
أعيد ترتيب الكتب على الرفوف» عثرت على هذين. انظر! 

فتحت الكتابين اللذين أنزلتهما من على الرف المرتفع. 

- في كل صفحة» وضعث خطًا بقلم الرصاص تحت اسميْ "آنا" 
و"ناتاشا". وفي كل صفحةء كما ترى» رسمت فراشة صغيرة. انظر! "آنا"» 
"ناتاشا"» فراشة. وهناء "آنا" "ناتاشا"» فراشةء وهناء وهنا أيضًا. 

أردفت قاظة: 

- لعلك لاحظت أن اسم "ماشا" غير موجود» اليس كذلك؟ "كاتارينا" 
كشفت السر قبل تخرجي ببضعة أشهر. 

قامت من مکانهاء وأعادت الکتابین على الرف» ثم سحبت مجلدًا آخر باهت 
اللون» أكثر من أي غلاف آخرء وقالت: 

- هذه يومياتها. هنا جدتها. دعنى أوضح لك الأمر» أمى هى حفيدة 
"ماشا"» خادمة الكونت "تولستوي" الكاتب الشهبر. في مذكراته السريةء كتب 
"تولستوي": "قابلت ماشا بالصدفة اليوم» ومنحت زوجها حصاتا". هذا كل 
ما في الأمر. مجرد جملة واحدة! لكنها عصفت بكيان أمى» التى أصبحت تظن 
أنها حفيدته» ولذلك حرصث على شراء جميع مؤلفاته وکأنها ترد له ثمن 
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الحصان. بعض الكتب هنا ورثتها آمي عن جدتها "ماشا". ابنها الوحيدء آي 
جدّي لأمي» والذي يدعی "آليكسي بیتروفیتش کرازنوف" کان مهندسًا وعضًا 
في الحرس الأّيض. هاجر من روسياء عقب الثورة الحمراء. كان أحد الثلاثين 
ألفا الذين استقروا في هذه الأنحاء. لدت ماما "كاتارينا" هنا. 


استطردت: 


- انظر إلى الخطوط التي وضعتها هناء وهناء أظن آنها كانت تبحث عن 
نفسها بين هذه السطور. ريما فشلث في ذلك. هل تعلم أنني أنا أيضًا ينتابني 
أحياتًا شعورٌ بأن مكاني الحقيقي هو داخل الكتب؟ جسدي مكؤّن من كلماتء 
روحي عبارة عن أصوات متعددة. النقاط والفواصل» وجميع علامات الترقيم 
تسبح على جلدي» وتسبب لي القشعريرة. أتساءل أحياتًا ما إذا شكلتني اَم من 
لحم ودم» آم شكلتني الكتب التي أحبها محبة الإبنة لأمها؟! 

واصلت سرد حكاية والدتها: 


- عقب ثلاثة آيام فقط من تخرجي» حملت حقيبة يدها الحمراءء ووضعت 
على رأسها قبعتها البيضاء وقالت بآنها ستذهب لتصفيف شعرها. لم أعرف 
عنها شيئًا لعدٌة آسابيع» ثم وصلني منها خطاب کتبته في منزل "تولستوي" 
الذي يحمل اسم "ياسنايا بوليانا"» وتحديدًا في المرعى الذي اعتاد حصان 
جدّتها "ماشا" أن يأكل فيه العشب» كما كتبت. هاكَ الخطاب.. 
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سحبت "بلوسوم " ورقة رقيقة»ء مصفرة اللون»ء من بين صفحات المجلدء 
وناولتنى إياها. قرأت فيها: 


"هنا في بيت الكونت» رحب بي فتی مهذبب» يتحدث بشكل جيد. سيعجبك إن 
رأيته. أنا متأكدة من ذلك. عيبه الوحيد هو الصلعة الخفيفة في مؤخرة رأسه. 
اصطحبني لزيارة القبر. مررنا في طريقنا بأشجار مختلفة. مجرد التفكير يا 
حبيبتي بأن الكونت لامس نفس الأشجار والأغصانء أشعرني بسعاة بالغة. 
أحسست بأن جدتي "ماشا" تراقبني من بين الغصون كثيفة الأوراق. كل شيء 
هنا يحمل رائحة حصاننا. صدقيني. تلك الهدية الثمينة! أمضيت وقتًا طويلد 
عند القبرء ثم ذهبت إلى فندق القريةء بجوار بركة الماء الصغيرة التي يسبح فيها 
لبط البرّي. قام على خدمتي رجل أشقر وسيم» اسمه "ماتفيف". رفض أن 
أعطيه بقشيشاء وقال بأنه يرغب في قصٌ الحكايات القديمةء لا أكثر. ومن خلال 
حكاياته عرفت أن جدي فرح بالهدية المتمثلة في الحصان فرحًا بالغا. وحين 
وضعت "ماشا" وليدهاء ركب الحصان وهو يغني بسعادة لقدوم مولوده» 
وبینما کان منشغلًا بالغناءء ارتطم رأسه بغصن كبير أوقعه راء ولم يقم من 
وقعته تلك أبدًا. كان والدي يعرف هذه القصة عن أبيه» لكن ما لم يكن يعلمه هو 
أن الكونت ذكر هذا الحصان في يومياته. لم أكن أعرف شينًا عن هذا الأمر يا 
ابنتي الحبيبةء إلا حين اشتريت لي كتاب مذكراته في عيد ميلادي. أشكرك على تلك 
الهدية الرائعة. دعيني آخبرك بأنني وجدت في متحف البلدة مخطوطًا قديمًا كتبه 
بيده» ذكر فيه: "كانت ماشا جميلة جدًا. لكنني لن أصف حُسنها الفتان حتى لا 
يطاردني خيالهاء كما كان يحدث في فترة شغفي بها. وحتى لا أقع في الخطيئة. 
فلن أمعن في ذكر تفاصيل جمالهاء وسوف أكتفي بالقول أن بشرتها ناصعة 
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البياض» وجسدها بض» وأنها أنثى حقيقية". هل لاحظت يا حبيبتي أنها صفاتك 
أنت أيضًا؟ نت تشبهينها. لقد استأجرت عريةء كالتي كان يركبها الكونت. بعد 
أن أوذع "ماتفيف"» ذلك الشاب الذكيٌ» فسوف آتوجه إلى "آستابوفو" حيث 
توف الكونت. سأجلس في المحطة أراقب العريات الثانية في القطارات. ترى» كيف 
خطرت له عبارة "ثأري هو مكافأتي"؟ أشعلي شمعكة لوالدك بالنيابة عني. 
سوف أرسل لك بطاقة بريدية حين أصل هناك يا حبيبتي ". 


أ3 "بلوسوم ": 


- مرت أعوام كثيرة منذ تسلمت هذا الخطاب» ولم تصل أمي إلى 
"آستابوفو " بعد. 


أعادت الرسالة داخل المجلّد» وقالت: 


- في الواقع» لا أحد يعرف إن كانت قد غادرت أصلا أم لا. تم تسجيلها في 
قوائم الأشخاص المفقودين. أمّا موتهاء فإنه يحاصرنى فعلاء لكننى لا أستطيع 
التعرف عليه طالما أنه لا يحمل وجهها. 


ربّتت على الكتاب الذي وضعته على ركبتيها. 


تسلّقت أشعة شمس الغروب ذراعيهاء وتقافزت محاولة الوصول إلى 
ثدييها. عم الهدوء وکأن کل ما حولنا ينتظر حدوث شيء ما. 

لا يزال البيت هادتًا في ذكرياتي يا "دورنتينا". يقع بيتهم على أطراف 
البلدةء وخلفه الحديقة العامة التي بها تمثال الولد الذي يتبولء يشبه ذلك الذي 
وط ادان آلا الفاق من ولك الكيفة تمه خلال فصل الشاب 
فيتهافت السيّاح على التقاط الصور أمامه في إجازات الكريسماس» خاصة 
عندما يتجمع الحمام البري على قوس المياه المتجمد الخارج من التمثال بعد أن 
تعبوا من البحث عن الطعام في أفنية المنازل. قبل النافورة بقليل» تنتهي 


142 


صفوف أشجار الزيزفون التي تبداً من محطة الباص» بجوار الكوبري. حين 
كنت أعود في إجازاتى الجامعيةء كنت أمرُ على هذه الأشجار في طريقى إلى بيت 
جدّي. على جانبي الطريق» وعلى كل جذع» وأينما التفث» تطالعني الصور 
الفوتوغرافية للراحلينء المتزينين والمتأنقين والمبتسمين. عندما أمر بهم» داقمًا ما 
كنت أشعر بأنه في مكان ما على هذا الطريق» مهما كان المكان» ومهما كان 
الزمان» سترزحب بى ابتسامة مألوفةء الكثير من الابتسامات المألوفةء لأن هذه 
البلدة كانت صغبرة للغاية ليكون فيها موتى أغرابٌ. إن نظرت عن يميني أو 
عن يساري» فسأرى على الفور ابتسامة جديدة مألوفة على الشجرةء فقط 
تبتسم» لا تريد أن تتركني آمخي. هو بالتأكيد يبدو سعيدًاء بينما أشعر 
بالحيرةء فأنا أجد من الصعب أن أصدق أنه أيضا انضم للحرس الشرفيين في 
هذا الشارع. هو لد يستطیع التحدثء وهذا بالطبع لآنه حارش شرف» ولکننی 
أستطيع أن آقراً في عينيه ومن شفتيه آنه يريد أن يخبرني بأن الموت ليس غيابًاء 
بل هو فقط وجود بدیل. 

قالت "بلوسوم" فجاأًة: 

- الموت موجود. لا شك في ذلك. کالهواء الذي يضغط علينا بقوة سبعة عشر 
طن. لكننا لا نشعر به مطلقاء إلى أن يبدأ في الضغط بقوة على نقطة واحدة هنا 
مثلاء أو هنا.. 


نقلت يدها على ثدییها. 


تخيّلي يا "دورنتينا" سبعة عشر طتا من الهواء الذي لا نشعر به أبدًا. 
يضغط عليك وعليٌ دون أن نحس به. لكنه لو فعل ذلك على قلبيناء فسوف يتمُ 
تعليق صورنا على جذوع الشجر. نت في جهتكم» وآنا في جهتنا من الشارع. 
نبتسم بفخر بالغ على الزیزفون. صورتینا ستنظران بعينين بسامتين على كل 
من يمر بهما. سنقف بفخر» وسنرفع رأسيناء وهذا بالطبع لأننا الحرس 
القرفن اللطرين ارقن بخوارنا ون نما الرستي بطوف كلا “قوت 
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هيد هوك" ورجلك» ذلك الأكتع ذو اللحية الكثة. الميداليات والأوسمة تتدلى على 
ي Es‏ 
الولد المتبؤل في الحديقةء قريبًا من منزل "بلوسوم"» ثم يعود e‏ هذا ما 
ينص عليه اتفاقكم معنا. خلال كل ذلك» تظل ابتساماتنا الفخورة ثابتة 
مكانها. الموت» كما اتفقناء لم يغيّبناء بل حرلنا إلى كيانين مختلفين. 

الحياة مهرجان غريب يا عزيزتي. 

أكرر: 

- غریب.. غریب.. 

ها قد تى ما إن جاءت سيرته!! ذلك الأكتع! لم لحظ متى خرج من الخندقء 
ليقف فاتځًا ساقیه في تکبر هکذا. لمحت خياله يسقط على بندقيتك» فخْمُنت أن 
ذلك الملتحي الحقير يقف تحت شجرة البندق. كم آرغب في قتله! رغم آنني لا 
زلت غير متأکد إن کان هو "فاتوس ديديلئي" زميلي السابق آم لا. سأقتله على 
أي حال. أراه ينظر إليك باشتهاء واضح» يكاد أن يبتلعك ابتلاعا. أراقب طرف 
أنفه وهما يتسعان في انفعال. لا شك أنه يتمعن في ساقيك المنفرجين وأنت 
مستلقية. أنت تدركين أنه موجود ولكنك لا تستطيعبن الإلتفات نحوه. أراه وهو 
يتأمل فخذيك. ألمح ابتسامته حين يطوف بنظراته اللزجة على مؤخرتك. وجهك 
ثابت» دون آي تعبر. 

أدرك أن ما يضغط عليك ليس السبعة عشر طتًا فقطء وإنما ظلّه الأسود 
ونظراته الوقحة. 

وفجأةء يستلقي بجوارك على أزهار الربيع. غير معقول! يلتصق بك. يستند 
إلى ذراعه الوحيدة ويهز رأسه بعنف وهو يتحدث. تهتز الزهور تحت لحيته 
الكثيفة. يشير نحوي. عرف آنه لا یرانيء لكنه يدرك في الوقت ذاته آنه لا بد من 
وجود شخص في هذا المكان» على هذا الجانب من النهر. يقترب برأسه من 
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رأسك» حتى تضيع لحيته وسط خصلات شعرك. يلمس يدك الممسكة 
بالبندقية. يلمسك! لا دري إن كان يحبك أم لا. لا أستطيع رؤية وجهه تحت 
تلك اللحية. المؤكد أنه لا يعرف الحب ولا الكراهيةء ولا أي مشاعر إنسانية. 
يزيحك من أمام سلاحك» بدّفعة قوية من كتفه» ويضع عينه على المنظار. في تلك 
اللحظةء يهبط غراب كبير على الشجيرات أمامي» ويحرّك جناحيه بقوة ليحافظ 
على توازنه. ربما كان الغراب هو الذي حمانيء أو ربما غر هو اتجاه البندقية 
دون قصد» حين أبعدك بكتفه. لست متأكدًا. لكنني أراه وهو يزفر بضيق 
نتت هاتف عدت اال هكات كلف كحك 


كان بإمكاني أن أضغط على الزنادء وكان سيموت من فوره» وننتهي من 
الأمر برمّته يا "دورنتينا". الغراب السحري الذي ذكرني بشخصية "آرثر 
جوردون بيم" في رواية "إدجار آلان بو" طار بعيدًاء وأعادنا إلى المجال 


لا زلت أرغب في معرفة معنى حركات رأسه الهستيرية تلك. كم كنت أرغب في 
قتله حين رأيته ينظر لشعرك بتلك الطريقة ونظراته المتلصصة إلى فتحة بلوزتك. 
والمتسللة إلى نهديك اللامعين. رأيته وهو يتشمم شعرك» وكيف عاد للوراء قلي 
ليراك بطريقة أفضل. أستطيع رؤیته وهو يدير رأسه ویقول شيتًا ماء يبدو 
غاضبًاء أعرف أنه كذلك بسبب حركة رأسه»ء فأنا لا أستطيع رؤية شفتيه. 


يبدو أقصر منك. أستطيع تخمين ذلك من ظله الساقط على جسدك» يقبض 
على لحيته بجميع أصابعه» ثم يركل شيتًا لا آتبينه بقدمه اليمنى» وينزل في 
مكان» لعله الخندق الذي يصل إلى القلعة. الكابتن "هوك" يقول أن النفق 
الخاص بكم» القريب من المسجد» يبدا من هناك من جوار شجرة البندق. لكن 
الأكتع لم يستخدم ذلك النفقء إذ ألمحه قريبًا من الحائط الجنوبي للقلعةء ثم 
يختفى بين النباتات التي تغطى الأحجار الضخمة. رغم أنه لا يقف بجانبك الآن 
يا "دورنتينا"» إلا إنني أستطيع رؤية ظله بوضوح» كما لو كان لا يزال وراءك. 
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أشعر بالدوار والعطش. 


ماذا ينبغي علي أن أفعل ليختفي ذلك الظل الملعون الذي يأبى مفارقتك؟ وذلك 
الغراب الكريه الذي يقف مستعرضا نفسه على شجرة البندق فوقك؟ لو كان "آرثر 
جوردون بيم" هناء لقال "يكفي هذا!"» لكن الظل باق. إنه بداخلي. كم أودٌ مغادرة 
هذا المكان بأكملهء وأن أتوجه إلى النهر وأختفى هناك يا "دورنتينا". 


في طريقى إلى هناك أمرٌ كطيف في الطريق الرئيسى. أنظر إلى الوجوه 
المبتسفة للأموات العذيدين. ال أحد مهم يقرف إل أمي بخفة بالغة دون 
صوت. أجد نفسي أمام بيتي. لا أحد هناك ليخبرني أني ميت» وأن رصاصة 
ا قد قتلتني اليوم» ظهيرة الجمعةء شمال الكنيسة. أمسك بأحد أغصان 
شجرة البرقوق» وأستعين به للقفز على السور الخشبي المحيط بمنزلي. الباب 
مقفل. اختفت النوافذ. أدخل الغرفة الكبيرةء وعندها فقط آألاحظ أن البيت لم 
يعد له سقف. الحجرة خاوية تمامًا إلا من مقعد خشبى بأرجل متهالكة تهدد 
بالتفتت» بالتحول إلى أوراق شجر» بالضبط كما في قصتي "استدعاء الأرواح". 
أجلس بحذر بالغ على الكرسي. يظهر غرابانء كذلك الذي يقف خلفك. ينحنيان 
لي. يهطل المطر فجأة. مطر قوي» حقيقي. ألاحظ أن الغرابين ذكر وأنثى. الذكر 
يشبه أبي. الأنثى تشبه أمي. يفتحان منقاريهما محاولين التحدث. لكن 
أصواتهما تخذلهما. نفشل في إيجاد وسيلة للتفاهم. 


تقول "بلوسوم ": 

- اقرا بتمهل. العنوان جيد» "استدعاء الأرواح". 

كانت قد دعتني إلى منزلها لأقراً عليها قصتي القصبرة الثانية. 

أقراً ببطء: 

ك ا لماذاء قولا على الأقل بأنكما اضطررتما لفعل ذلك". لكنهما لا 


يقولان شينًاء ويكتفي كل منهما بدش رأسه في ريشه. "حستًاء أخبراني نكما 
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بخبر". آه أيتها الروح المسكينة! أين ستختبئين من الألم والملصاعب؟ ارتفعت 
أصوات المطر» سمعت صوتا: "من يستطيع إنقاذنا؟ من يقدر على منحنا الراحة 
والسلام في ذلك اليوم الرهيب؟ ستختفي الشمس وسيغيب ضوء القمر. يا للرعب. 
توبي يا روح عن كل مساوئك وعيويك واثامك» عن خطايا جسدك وعقلك ". 

بينما أواصل القراءة على هذا النحوء تغادر فراشة صغيرة مخبأها في أحد 
أركان الغرفةء وتقترب مني. تحط على كفي. أهمس: 

- أيتها الروح الضائعة.. 

أجد نفسي على ذلك المقعد الخشبيء مرة أخرى. الغرابان يقفان على كتفي هذه المرة. 
أخاطب الفراشة: "أيتها الروح المقيدة.. تحرري.. طبري.. ابتعدي.. بعيدًا.. بعيدًا.. 
أخرجي من هذا الجسد". استمرٌ المطر. تساقطت حباته الكبيرة على وجهيء ويللت 
قميصي. جاهدث الفراشة حتى لا يغرقها الماء المنهمر. صفق الغرابان بأجنحتهماء وخب 
كل منهما رأسه تحت أحد جناحيه. التصقا بي طلبًا للدفء. "إحميني أيتها القوى 
السماوية. إحميني أيتها الملائكةء أيها الأنبياء والرسل والقديسينء وأنت آيتها الزهور 
الجميلة الكّطرة. إبك على قلبي الخطتاء". 


قاطعتني "بلوسوم" فجاًة: 

- جيد. لكنك لم تكتب هذا. 

احمرٌ وجهي» کوجه "آنا کارنينا" حين أحست بحرج بالغ. ضحكت 
معلمتى وهي تلاحظ َي المرتعشتين. إنها محاولتي الثانية لكتابة قصة 
قصيرةء وزيارتي الأولى لبيتها. 

كانت لا تزال تجلس على ذلك المقعد الصغبر المجاور للمكتبة الضخمةء وقد 
شبكت ساقيها وفردت ظهرها المستقيم. على الرفوف وراءهاء توزعت بعض 
البراويز التي تضم صورًا مختلفةء أغلبها لأمها في زي "ناتاليا كراسنوفا 
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نيكوليفينيا جونتشاروفا". صورة واحدة فقط لأبيها الذي أعرفه جيدًا. اعتدت 
أن أتردد عليه لأركب الدراجات في الساحة الخلفية. بدأت بأصغرها حجمًاء ثم 
المتوسطة بعد ذلك. صورة واحدة تضم تلاثتهم. وصورتان لولدين استطعت 
تمييز أحدهما. كان الفتى الذي مات في حقل الذرة. نفس الصورة التي رأيتها 
في الجريدةء واقتبست منها قصتي. الولد الثاني أصغر عمرًا. نحيف مثليء 
مبتسم. على خده الأيسر علامة مميزة. دققت النظر إليه. خدل إِلي آنني أعرفه» 
لكنني لم آستطع تحديد من يكون بالضبطء فشلت في تذکر اسمه. حين رآتني 
المعلمة أمعن النظر إليه» تناولت البرواز ووضعته على المجلّد أمامها. لاحظت 
الرجفة التي اعترت جسدها. لكنها سرعان ما عاودت الجلوس بشكل مستقيم 
واضعة يديها بين ركبتيها. 

قالت: 

- عقب تخرجي مباشرةء التحقت بالعمل في المدرسة الثانوية. وكما أحبني 
معلمي وأنا طالبة في المدرسةء أحبني أيضًا أحد طلابي. الدنيا مكان صغيرء في 
نهاية الأمر» تتكرر فيه الأحداث والأقدار. استدعيته إلى حجرة المعلمين يومًاء 
وقصصت عليه حكاية أستاذي والبرق الذي حرقه. أخبرته عن ارتباط الفراشة 
بالروح. اخترعت هذه النظرية حتى أبعده عني. قلت له بأن الناس الذين 
يخادعون غيرهم من أجل شهواتهم الجسديةء يتعرضون لبرق يحرقهم 
ويحولهم إلى فراشات. لفت نظره إلى آنه يريد التباهي بآنه استطاع الحصول 
عل فط ودره من أن هدا ل ابد “` 

وفيما كان يغادر حجرة المعلمينء لمحته إحدى المدرسات التى عاملتنى 
بكراهية واضحة منذ يومي الأول في الوظيفة. لم أعلم حينها بأنها كانت خطيبة 
الأستان الذي حبني وأنا طالبة. 
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استطردت "بلوسوم ": 

- ولأن لا شىء في هذه الحياة يحدث صدفة أو اعتباطًاء فقد توفي هذا 
الطالب» وكان شاعرًا موهوبًاء أكثر موهبَّة منك في الحقيقةء بنفس الطريقة. 
صعقه البرق وهو يقف في حقل ذرة» كما في القصة التي كتبتها عن "ليلي". 
وللأسف» لم يصدق أحد آنه مات هکذا. قالوا بأنه سکب "جاز" على جسده 
وأشعل في نفسه النار» بسببى. وادعى بعضهم أننى طلبت منه ذلك کإثبات على 
حبه لي» وأننى وقفت أراقبه وأتأكد من تنفيذه للأمر. فعلوا الأسواً من ذلك 
أظهروا خطابًا مجهولًد يفترض أنني آنا التي كتبتهء وقالوا أنني أغوي الطلبة ثم 
أعمد إلى قتلهم. 

أُضافت تاس ودهشة: 

- شبُهونى بالأرملة السوداء! قالوا إننى لا أختلف كثبرًا عن تلك العنكبوت 
القاتلة. هل تصدق ذلك؟ 

صمتت للحظةء ثم قالت: 

- اخترعوا الكثير من الإشاعات» ورددوا العديد من الأكاذيب والأحداث 
المختلقة. حين بدأت الأمور تهداً بعد سنوات طويلةء أي منذذ فترة قريبةء أدركت 
للمرة الأولى بأننى وحيدة. أنا هنا بمفردي» لكننى لم أعد بحاجة لأحد. حياتى لا 
ينقصها شيءء ولا أرغب في الزواج. لا أريد الإقتران بشخصء» ثم أخونه. لأكتفي 

قامت من على المقعد» وأعادت الصورة والمجلّد إلى مكانيهما على الرف. اتجهت 
إلى النافذة. نظرت من خلالها لبعض الوقت» ثم التفتت نحوي مبتسمةء وقالت: 

- لتعرف إن كنت كاتبًا جيدًاء عليك أولا أن تكتب عن الحتُ. 

هناك ثلاث دراجات هوائية وراء البيت» بأحجام مختلفةء وثلاث دوائر 
محفورة قي العشب» يتوسطها عمود طويل. الدرّاجة الصغيرة تتحرك في أصغر 


149 


الدوائر» والمتوسطة في الدائرة الأكبر قليادء والكبيرة في الدائرة الأخيرة متسعة 
الحواف. يريط بين كل منها والعمود سلسلة معدنية. 

عقب وفاة والدها "جاك ميرشنت لونجنيك"» لم يعد هناك من يهتم بإصلاح 
وصيانة الدراجات التى تآكلت أجزاؤها بسبب الصدأ. لكن هذا لم يمنع بعض 
الأطفال من التسلل للمكان واللعب فيه» بين الحين والآخر. ورغم الأصوات 
المزعجة جدًا الصادرة عن الأجهزة الصدأة» فإن "بلوسوم" لم تنهرهم أَبدًا أو 
تطرد أحدًا منهم. وعادَّة يغادر الصغار بعد فترة قصيرة. 

أصخت السمع. حمل الهواء إلى أذنىْ صوت خرير الماء المنساب من جسد 
الولد في النافورة القريبة. تمنيت أن أفعل مثله في تلك اللحظة. 

کانت "بلوسوہ " تلبس EEG‏ فوق ثیابها المنزلية ترك أطرافه مع 
حركة ساقيهاء مشكّة خطوطًا عميقة حول فخذيها. جلسث على المقعد 
وشبكت ساقيها واضحَّة يديها فوق ركبتيها. انزلق أحد جانبيّ الروب والتصق 
بساق الكرسى الملساءء حيث تجمعت خيوط الشمس. 

قالت: 


- سوف أقص عليك حكايتي» واصنع أنت منها قصّة كيفما شئت. لكن 
عليك أن تتذكر أنه لا يوجد حياة تكفى وحدها لخلق قصة تستحق الكتابة. في 
الواقع يا صغيري الكاتب الحقيقي لا يحتاج لحكاية حقيقية. هل يحتاج الرجل 
الجائع لمعرفة تاريخ حياة الخبًّاز؟ عليك ألا تكتفي بإعادة سرد الحكايات. 
عليك أولا وقبل كل شيء أن تتعلم كيف تفرق بين المهم وغير المهم. 

أعادت تسوية الروب وغطت رجليهاء وقالت ضاحكة: 


-علی صبیل المٹالء إن كنت تنظر إلى عينيء لا تشغل نفسك بالتقکیر في ساقیٌ! 
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واصلت ضحكها الهادىء» وهي تغمز لي بعينها ممازحة. لاحظت أنها تنظر 
إلى أذنيء فأدركت أنهما قد احمرتا خجلا. كان الكونت "تولستوي" محقا حين 
دأب على وصف أذنيٌ "آنا كارنينا" المحمرتين. 


ابتسمت "بلوسوم " وقالت: 


- تخيل الآن أننى أصغر ستا بكثيرء وأننى عذراء. الفتيات العذراوات أكثر 
الخ ک6 تة عو وسن الهو اقفن ف ن 
وليس الحركات الجسدية الغريزية التى تجيدها الحيوانات منذ ولادتها. اعتدث 
مراقبته من هذه النافذة حين كان يأتي الّعب على أصغر الدراجات» تابعته وهو 
يستخدم الدراجة الأكبر فالأكبر. ومثل الباقين» كان يحرّك ساقيه بحماس بالغ 
وكأنه مسافر إلى أقصى بقاع الأرض» لا أنه يلف في دوائر ثابتة طوال الوقت. اعتاد 
أن يبقى لساعات طويلة حتى حلول الليل. يرفع رأسه وهو على الدراجةء ويتابع 
القمر بعينيه. وفي انتظار أن ينتهي الفتىء» ينام بي على كرسيه الهزاز» ممسگا 
بدفتر التذاكر في يده. الهدوء الشديد يعم المكان» ففى ذلك الوقت لم يكن الصداً 
قد عرف طريقه للدراجات. كان أبي دائم المحافظة عليها. 

کنت أری رأسه وهو يطوف بهدوء في دائرته» مرة تلو الأخرى» تحت ضوء القمر. 

فلت جانب من ٹوبهاء كاشفا عن فخذهاء فأعادت تغطيته وهی تنظر إل 
واصلت حدیڻها: ٤‏ 

- في ليلة هادئةء وبينما كان أبي مستغرقا في النوم» خرجث إلى الساحة 
الخلفية» وركبت الدراجة المتوسطة. أمسكت بيد الفتى لفترة طويلة» ورحنا 
نتأمل القمر. لمعت النجوم في السماء الفسيحة. جني نحوه من خصري» 
فوجدنا أنفسنا على الأرض» في المساحة الواقعة بين دائرته ودائرتي. أكملت 
الدراجات دورتهاء ثم توقفت أمامنا. أزحت بأصابعي شعره عن جبينهء 
فالتمعت عيناه. لفحت أنفاسه رقبتي» وتسللت إلى جسدي بأكمله. استحال 
ثدياي إلى حبّتيّ خوخ نديتين. كاد العشب أن يتأوه من فرط الإثارةء حين رفع 
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ثوبي كاشفا عن فخذيّ. احتضنت رأسه بقوة إلى صدري» ولم أعرف ماذا أفعلء 

هل أصرخ» أم أتنفس؟ اختلست نظرة إلى أبي. لم أعرف ما إِذا کان کرسیه 

الهزاز يتحرك فعلاء أم أن خيالات ضوء القمر هي التي صوّرت لي ذلك. رشت 

النجوم حليبًا دافًا على ساقي. سالت الجداول البيضاء على جسدي. لمع جلدي 

بقطع متناهية الصغر من الكريستال الأزرق الباق على بطني وصدري 
وسَاقَيّ الشاحبتين. 


صمتت وراحت تعبث بيديها وأصابعها. وقفت أمام الشباكء ناظرًا إلى 
الدراجات» محاولًا تخْيّل المنظر الذي رسمته "بلوسوم" بكلماتها. 

- استلقينا على الأرَض» ورحنا ندفع الدراجات. کانت تکمل دورتھا ثم تعود 
تتوقف أمامنا. كانت الدوائر تمل حياة أبي. إنها الشيء الوحيد الذي أصبح 
يجيد عمله بعد خروجه من السجن. کان قد حُكمٌ عليه بثلاث سنوات» بسبب 
كتاب أجنبي. لاء بسبب حبه البالغ لأميء في الواقع. كان يجلس الآن على كرسيه. 
يختلج جفناه المغمضان. غادر الصبي فور طلوع الشمس وتساقط أشعتها 
الوليدة على هيكل الدرَّاجة الكبيرة. في تلك اللحظة سألت نفسى إن كان أبى قد 
أمضى الليل في مراقبتنا؟ وإن كان حياؤه المعتاد وخجله البالغ قد أجبراه على 
التزام الصمت؟ 

حین آعددت الإفطارء نادیته. لکنه لم يجبني. ظننت آنه يمازحني» فدفعته 
بيدي بخفة. تساقطت أعقاب التذاكر من يده» وسقط خلفها على الأرض. كان 
قد توفي. مات بنفس طريقة "شارل" زوج "إيما بوفاري "» إن كنت تتذكر. 

أردفت "بلوسوم": 

- دفتاه في المقبرة القديمة. خلف الحديقة العامة بجوار الأب 

يلينتيوس"» شقيقه. عندما تتساقط أوراق الشجر في فصل الخريف» يمكن 
رؤية قبر أبي من هذا الشباك. تركث مساحة فارغة على الحجر الرخامي الذي 
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يعلوه» ليكب فيها اسم أمى. لكنها لم تمت. وإن كنت لا أستطيع الجزم بأنها لا 
تزال على قيد الحياة. 

أضافت: 

- عقب وفاة والدي» لم يأت فتاي لركوب الدراجة. نمى العشب وغطى كل 
شي في الحديقة الخلفية. لم أره لفترة طويلة جدًا. 

نظرث من النافذة بشرود» وواصلت سرد حکایتها: 

- ثم قابلته بالصدفة مع بداية العام الدراسي» في السنة التى تلت وفاة أبى. 
كان قد ترك المدرسة الفنية التي أوشك على التخرّْج فيهاء وقرر الإلتحاق 
بالصف الأول الثانوي العاحٌ. هددني بأن يتحول إلى فراشة بيضاء إن لم أوافق 
على الزواج منه. 

أحسست بها خلفى. شعرت بدفء جسدها يمتدٌ إليً. غمرتنى كميات هاظلة 
من الإضطراب والإرتباك. شعرت بثدييها وهما يلتصقان بي» قطعتان من 
اليس كريم توشكان على الذوبان» الحلمتان اللينتان تنزلقان على ظهري. 

فجاةء قبلتني على جبيني. 

أدارت تلك القبلة رسي يا "دورنتينا"» وقلبت كياني تمامًا. 

أمسكث بطرقٍ الروب جيدًاء وقالت: 

- هذه ليست النهاية. لديك عندي قصة أخرى. حكاية ثالثة. 

رافقتني إلى الباب وهي تقول: 

- غدًا السبت. في السبت الأول من كل شهر أذهب لزيارة الدير. يمكنك أن 

قالت ذلك وآغلقت الباب ورائيء دون آن تهتم بجوابي. 

أنت محقة يا "دورنتينا" في ابتسامتك هذه. لكنني لا أدري إن كنت 
تبتسمين بسبب إحساسك بالغيرةء أم بسبب الفضول؟ 
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11 


س 


لعقت "بلوسوم" عود قش ويڵلته بلعابهاء ثم طافت به على صدري الذي بدا 
الشعر ينمو عليهء وقالت: 

- نحن بمفردنا وعاریین تمامًاء مثل "ناتاشا روستوفا" و"آندریه بولکونسکي ". 

ابتسمت واستلقت على جانبهاء فالتصق بي نهداها الصغيران. بين انحناءات 
جسدها التي ارتفعت آمامي كتلال ذهبيةء استطعت رؤية باب مخزن القش 
والحبوب» وأشعة الشمس المتسللة عبر شقوق الجدران الخشبية. كنا مستلقيين 
على أكوام القش داخل المخزن» تعلونا الأعشاش التي بناها الحمام الأبيض في 
أركان السقف. أتينا إلى هنا لمشاهدة لوحة الملاك الجصّْية في مبنى الكنيسة 
القديم» القريب من المخزن؛ آمّا الكنيسة الجديدة فقد تَمٌ بناؤها بجوار المبنى 
الخاص بضيوف الدير. 

وصلنا الدير في اليوم السابق» بقطارين مختلفين. استقبلنا على البوابة الأب 
"أجاثون" الذي وجدت صعوية بالغة في فهم كلامهء إذ تتقاطع كلماته مع 
أنفاسه الثقيلة وزفراته المتواصلة. تحدث يا "دورنتينا" على النحو التاليء كلمة 
واحدة - شهيق طويل - صمت - زفير - كلمة آخرى بصوت يقترب من 
الفحیح؛ لم آفهم منه شيء لکن "بلوسوم" فهمت کل ما یقول بمنتهی 
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السهولة. ناولته كيسًا من الفاكهةء ثم قدمتني له باعتباري طالب من منطقة 
"ساراتوف" يرغب في الكتابة عن اللوحة الشهيبرة في الكنيسة القديمة. أغمض 
الأب عينيه وابتسم. أظن أنه عرف أنها كذبة. أخبرتني قبلها بأنه يعيش في الدير 
بمفرده» وأنه يجد صعوبة في التنقل في المكان على كرسيه المتحرك» إذ كثبرًا ما 
غاصت العجلتان الأماميتان في الجزء المغطى بالعشب من الساحة الكبيرة. 

حبن يتنفس» تصدر عنه أصوات مكتومة» كأسطوانة موسيقية مشروخة. 

أتأمل عود القش في يد "بلوسوم"» ثم أسمع صوته لدى الباب. إنه يستعد 
للدخول. لا زلنا عاريين» نفترش ملابسنا. قلت لنفسي بأنه إن اقتحم المخزنء 
فسوف نضطر إلى الهروب خارج الدير بمنظرنا هذاء لكن معلمتي لم يبد عليها 
الإنزعاج بتاتًا. استلقت على ظهرها دون أن تهتم بإزالة القش العالق بين 
ركبتيها. مدت الشمس حزمتين من أشعتها عبر شقوق الباب. تسلّطت إحداهما 
على الحلمة الكبيرة ل"بلوسوم" فأضاءتهاء واستقرت الأخرى داخل سرتها 
فلمع بطنها كصحن من الكريستال» عاكسًا رقائق ضوئية ملونة تساقطت على 
ردفيها وفخذيها. 

أحسست بالحرارة تندلع في ظهري» وكأن أحدًا أشعل القش تحتي. حاولت أن 
أتفادى أشعة الشمس» فاقتربت من "بلوسوم" واحتضنت جسدهاء وغصت في 
ورودها وزهارهاء كانوا نفس أزهارك يا "دورنتينا"» غرقت» أصبحت فجأة قطرة 
تنحدر من حافة طبق کریستالي» کنت آغرق یا "دورنتینا"» بینما تقوم هي بوضع 
القش في فمها ثم تخرجه وتضعه على خديها. صوتها انقسم إلى صوتين» وملاً 
المكان حولنا؛ أعشاش الحمام» الحائطء وشقوق الباب. امتزج صوتها العميق مع 
صفبر أنفاس الأب "أجاثون" في الخارج» وهديل الحمام الذي يأكل من كفيه. 
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رفرف الحمام فوق الكنيسة» مشكُلا سحبًا بيضاء متطايرةء بينما عادت أشعة 
الشمس الذهبية مجددًا؛ هربت خيوطها الذهبية عبر شقوق الباب إليناء وانعكس 
على الحائط وكأن شيتًا لم يكنء وكأننا لم نكن هناك. ما نحن يا "دورنتينا"» فكنا 
لا نزال مستلقيين على القش» وقد ارتفع نهدا "بلوسوم" بشكل مستقيم» وظلا 
يرتفعاء ولكنهما توقفا فجأة وهبطا مع خروج الهواء منهماء قالت: 

- الحب؟ ما هو الحب؟ 

أضافت وهى تبتسم ابتسامة عريضة: 


- الحب كاذب ممتازء ما الكراهية فلا تجيد الكذب. حين تحب شخصًاء 
تصدق كل ما يقول؛ أَمّا حبن تكره أحدًا فإنك لا تصدق شيدًا تسمعه منه. 


أردفت: 


ء 


- أنصت إل جيدًّاء فهذا موعد حكايتي الثالثة التي وعدتك بها. في هذه 
القصة نرى الأمير "بولكونسكي " مصابًا بجروح. يقترب منه ثلاثة فرسان»ء هم 
"نابليون" واثنان من مساعديه. قال القائد الفرنسي وهو يقترب منه: "إنها 
الطريقة المثلى للموت". ورغم أن الأمير لم يكن في كامل وعيه بسبب آلامه 
الفظيعةء إلا أنه فهم أن الكلام موجه له» وأن المتحدث ليس سوى "نابليون" 
شخصيًا. لا يتذكر شينًا من الأحداث التي تلت هذا الموقف, إذ فقد وعيه تمامًا 
من ده اال الى كان قر ا دكن أنهو حمل عر ا و ارتا به 
مسافة كبيرةء ويروا له الضمادات بانتظام. لا يتذكر شيتًا عنها هي أيضًاء لا 
شكلها ولا منظرهاء ولا نها انتظرت عامًا كاملّاد على أمل أن يحتضنها بين 
ذراعيه» وتسمع صوته الذي يملا قلبها بهجة. كان قد فقد ذاكرته. 
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سکتت "بلوسوم" وراحت تعبث بالقش» ثم قامت وارتدت ٹیابها. فعلت 
مٹلهاء ولکن ببطء شدید وصمت تام. 


صمت تام يا "دورنتينا"» لأنني كنت أسمع صوت أنفاس الأب "أجاثون"» التي 
بدت لي متعبة ومعذبة. سمعت أيضّا صوت حبًات الذرة وهو ينثرها على الأرض. 
ASE E Ea ES a a E‏ 
في السماء صافية الزرقة. لم تبال معلمتي بكل تلك الأصوات» وراحت تلعق وجهي 
ورقبتي بلسانها الرطب» لتزيل عنهما أعواد القش اللتصقة بهما. 


كدت أن أموت من فرط الجمال! 
أخيرًاء استكملت سردها للحكاية: 


- أحس الأمير "آندريه" بأنه موشك على الموت. حبه ل"ناتاشا" جعله 


يشعر أخبرًا بقيمة الحياة. 


لكنها توقفت بعد هذه الجملةء أخذت تزرّر قميصي وتقبّلني بشرود» ورغم 
نظراتها الهائمة بعيدًاء إلا أنني شعرت بأن شيتًا ما فيها يجذبني إليها بقوة. 
وأنها تمتصني وتبتلعني وتلتهم روحي. أحسست بقدر ضئيل من الخوف 
يعتمل بداخلي» وذكرت نفسي بأن باستطاعتها تحويلي إلى فراشةء مثلما فعلث 
مع أستاذهاء ومع تلميذها. ريما كنت آنا حكايتها الثالثةء فراشتها الثالثة التي 
ستدق زجاج نافذتها بجناحيها لتخبرها بأنها تحبها. حاولث أن أبتعد بجسدي 
عنها قليلاء لكن خطوتي أصدرت صوتا مرتفعًا عندما وطأت القش. أحسست 
بأنفاس الراهب وهي تعلو. 
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واصلت "بلوسوم "حکایتها المتقطعةء بصوت مبحوح بعض الشيء: 


- رغم آنه لم يكن بإمكانه رؤيتهاء إلا أنه حش بوجودها بجانبه منذ اليوم 
الأول لتمريضها له. مرت أيامه الأخبرة بسلاسة» وبخطوات متوقعة؛ قام 
بالإعتراف وتلقى المناولة الأخبرة» وزاره الكثيرون لتوديعه. بعد أن غادرت 
الروح الجسد» دنت منه "ناتاشا"» وتأمّلت عينيه الثابتتين ثم أغمضتهماء لم 
تقبلهماء لكنها تساءلت وسط دموعها: "أين هو؟ أين ذهب؟". 


أغمضت "بلوسوم" عينيْ» وطافت على جفنيهما بلسانها. حين فتحتهما 
أخيرًاء وجدتها في الجانب الآخر من المخزنء قريبًا من بابه الصغير. في محاولتي 
للخاق بها كبرت برجل عددا من بي الحمام: ٠ى‏ تلك اللحظة فتح لباب 
الرئيسي للمخزن بغتة واندفعت منه أعداد" ضخمة من الطيور وهي تحرك 
أجنحتها بقوة. خلف طبقات اللون الأبيض التي امتلاً بها المكانء تبينت الأب 
"أجاثون" على كرسيه وهو يلوح بذراعيه في الهواء» داعيًا الحمام للدخول. 

بعد قليل» ومن الكنيسة القديمةء استطعنا رؤية صقرين يحومان حول الدير. كما 
رآینا الب "آجاثون" منهمگا في محاولاته الحثيثة لإغلاق الباب الكبير وراء الطيور. 

عندما نزلنا إلى الساحة السفليةء وجدنا الراهب يمسك بمقص الزراعة 
الكبير»ء ويحرّكه بين يديه بعصبية بالغة تساقطت معها رؤوس آزهار التيوليب 
أرضاء الواحدة تلو الأخرى. 

حين اقترب مناء كنا مشغولين بتأمل اللوحات الجصية المجاورة للمدخل 
القديم. التفتت "بلوسوم" نحوه وابتسمت ولؤحت له بيدها محيية. أزلت 
بسرعة قطعة قش من شعرها. رسم علامة الصليب على صدره بسرعة 
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وبطريقة عشوائية. هل انتبهت لما قلت يا "دورنتينا"؟ بطريقة عشوائية! ثم 
أخذ نفسًا عميقا وملا رئتيه بالهواء» قبل أن يسألنى إن كنت قد أحببت اللوحة. 
وقبل أن أجيبه»ء دعانا للذهاب معه إلى الداخل لتناول الإفطار. 


في تلك اللحظة فقطء لاحظت أنه يستخدم في كلامه أكثر من لغة سلافية. 
وتتخلل حديثه مفردات قديمة» هجرها الناس منذ زمن. ف الحوار الذي دار 
بینه و "بلوسوم"» والذي فهمت فحواه من ردودهاء کان يسال عني. امتدحتني 
وأثنت علي وأحاطتني بذراعها. أطلق ضحكة غريبةء مصحوبة بصفير انطلق 
من أنفه. قذّم لنا بيضًا مسلوقا وقطعًا من جبن الماعز. ظل يراقبني طوال 
الوقت» ناظرًا إلى عينيّ وفمي» وهو يضرب الأرض بعصاه بشكل منتظم دون 
أن يأكل شيتًا. بعد أن انتهينا من تناول الطعام» كسر ثلاث بيضات من بيض 
الحمام في فنجان بلا مقبض» وأضاف لها بعض العسل ويضع قطرات من 
عصير الليمون. خلطها جيداء ثم صب عليها القليل من حليب الماعز. رسم 
الصليب حول نفسه بحركات دائرية غير مألوفة» ثم شرب المزيج على ثلاث 
دفعات. أسند ظهره على مقعده» ورفع رأسه متابعًا بعينيه الصقر المحلّق فوق 
الكنيسة. وفجأةء تحدث بصوت طبيعي تمامًا: 

- لولا تلك الحمامات وبيضها المليء بالمعجزات» لنسيت الكلام. 


راقبنا جميعًا الغيمة الوحيدة التى تعلو البرج» والمطر المفاجىء القصير 
الذي ضربت قطراته زجاج النافذةء والشمس التى أرسلت أشعتها الساطعة في 
كل مكان. في تلك الدقائقء كان الج كمن يضحك ويبكي في نفس الوقت. 
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استطرد الراهب: 


- بمرور الوقت تقل المرًات التي أفكر فيها مع نفسي. استسلم جلدي لمحاولة احتوائي 
داخله. یوما ماء سیدخل هذا الدیر وکل ما حوله في» ولكننا مع هذا لن نلتقى ثانيًة. 


رغم أن شعره كان أبيض اللون بالكاملء إلا أنه لم يكن متقدمًا في العمر. 
عنه» بسبب لحيته وعينيه الشاردتين وفمه الذي لا يعرف الإبتسام. 


أوقف عجلات کرسیه عدَّة مرات» خلال سبرناء لیتفحصني بنظراته. خيْل الي آنه 
يحاول أن يتذكر أين رآني من قبلء أو أن يستفسر مني عن آمر ماء لكنه لم يفعل 
شيتًا من ذلك. في نهاية الأمر» سألني عن لوحة الملاك. لكن قبل أن أجيبهء تدخلت 
"بلوسوم" وقالت بأننا سنعود ثانية لأستكمل بحثي. أطرق الأب "أجاثون" رأسه في 
صمت. بدا راغبًا في مصارحتنا بأنه لا يعتقد ننا سنأتي هنا مرة آخرى. 


قبيل وصولنا لبوابة الديرء» انحنت "بلوسوم" وقبلت يده. فعلت مثلها دون 
تفکیر. لاحظت ارتعاش يده وهو یربّت على رأسي. قال: 


اتا 

سكت لفترة» ثم استجمع قواه وأكمل: 

- آنا متعبُ جدًا. 

بعد أنفاس متوالية» أضاف بصوت مائل للهمس وكأنه يتحدث إلى نفسه: 


ا بإرهاق بالغ باشمئزاز من الحياةء برغبة قوية في أن تنتھی. 
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أخرج مفتاحًا صغيرًا معلّق برقبته» وقال: 

- هذا مفتاح غرفتي في الطابق الثاني. أنتما الوحيدان اللذان ستستطيعان 
دخولها عقب انتقالي للجانب الآخر من الحياة. 

أمسك يد "بلوسوم" بين يديه. تساقط مطر خفيف» مبلا أوراق أشجار 
البندق القريبة. قال الراهب: 
بنفس الطريقة التي يرغب بها الإنسان في نوم مريح عقب يوم طويل مليء بالأحداث. 

ختم حديثه بكلمة واحدة: 

- شکرًا. 

أفلت يد "بلوسوم" من بين أصابعه. 

خلال رحلة القطارء أمطرت السماء لنحو نصف ساعة. مر القطار بأراض 
مليئة بزهور الخشخاش الحمراء نبت بعضها في فتحات القضبان. داستها 
عجلاته دون رحمة. تفتتت وطارت في الهواءء ثم التصقت بالنوافذ. أسندت 
"بلوسوم" كوعيها على الطاولة الصغيرة التى تتوسط مقعدينا. نظرت أمامها 
دون أن تغمض عينها ولو مرةء ودون أن تصدر عنها آي حركة . بدت غائبة 
تمامًا. عندما نطقت أخبرًاء قالت: 

- بقى الثلث الأخير من القصة لأحكيه لك. بقيت "ناتاشا" وحيدةء ولم تجرؤ على 


مواجهة الحياة. أستطيع رؤيتها جالسة على أريكتهاء تنظر إلى الباب المواجه لهاء إلى 
الإتجاه الذي غادر منه إلى الجانب الآخر. المكان الذي كانت تظنه بعيدًا في الماضي. 
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أضافت "بلوسوم" بذهن شارد: 

- لكنها تعرف مكانه على الأقل. 

أنا أيضًا سأغادر عمّا قريب يا "دورنتينا". أنت تعرفين ذلك بالطبعء لأنك بدأت 
بمراقبتي قبل حتى أن أنتبه لوجودك. آنا أعرف المكان الذي سأغادر إليه. أراك 
تبتسمين بالجانب الأيسر من شفتيك» رغم علمكِ بآني محق. على أي حال» لن 
ينتظرني آحد على الأريكة ناظرًا إلى الباب الذي انتقلت عبره إلى وجهتي النهائية. 

صفر القطار عندما مر بتقاطع. انعكس وجه "بلوسوم" على النافذة. قالت 
بنفس النظرات الشاردةء ويصوت هامس: 

- رأت "ناتاشا" وجهه» وسمعت صوته. ظلت تستعيد أحاديثه» وتضيف لها 
كلمات رائعة لم تسنح له الفرصة لقولهاء أو نسي أن يتفوه بها. تشعر بأصابعه 
وهي تمسك بيدهاء كما حدث قبل أريعة أيام من وفاته. يغمرها الأسى» فتنساب 
دموعها وهي تسأل نفسها: "من الذي يتحدث إِليٌٍ؟ أين هو الآن؟". وحين تعجز 
عن العثور على جواب» تواصل التحديق في الباب بعينين متعبتين. 

تنهڏّت "بلوسوم" بعمق» ثم نظرت إلّ في دهشة وكأنها تتساءل عن سر 
وجودي على المقعد المقابل لها في القطارء الذي لم يبق أمامه وقت طويل حتى 
يدخل المحطة القريبة من النهر. نت تعرفين المحطة التي أعني يا "دورنتينا". 
أنظري إلى الأسفل. لا يزال موقعها موجودًاء لكن المحطة نفسها قد تهدّمت. 

كنا قد اتفقنا على ألا نغادر القطار سودًا. سأهبط أنا من العرية الأولىء 


وستنزل هى من الأخبرة. كان لا يزال أمامنا بعض الوقت قبل أن أبداً بالتحرك. 
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هل تبتسمين بسبب ما أقصّه عليك» أم لأنك تعرفين عنى أمورًا أجهل أنك 
على دراية بها؟ هل تبتسمين لأنك تعرفين أشياء تتعلق بمصبر روايتى الوحيدة 
التى أصدرتها عقب عودتى من "آيوا"؟ لعلك تبتسمين لأنك تعرفين جيدًا كيف 
سينتهى هذا الموقف» لأنه فقط الناس الذين يعرفون النهاية هم من يبتسمون 
على الأشياء التي يحكيها الناس الذين لا يعرفون النهاية. على أي حال اسمحي 
لي أن أعود إلى داخل القطار مرة أخرى. 

تت "بلوسوم" لفترة من الوقت» ثم التفتت نحوي وقالت حين لاح النهر: 

- نهاية الحكاية الثالثة مرتبطة بالخوف. 

أضافت: 

Sal SSA BEET E E e 
أن تفقد جمالها. وجدت نفسها تمعن النظر في ذراعها العاري» بحتًا عن‎ 
التغييرات التي طرأت عليه مع مرور الزمنء وتراقب مطولًا وجهها في المرآة كل‎ 
صباح» ثم تجهش بالبکاء.‎ 

مسحت على خدّي بظهر كفها. مر المحصّل بعريتناء ثم خرج منها بخطوات 
متثاقلة. ربما كان ثملدء أو ريما كان القطار مسرعًا على القضبان الحديدية. 

قالت "بلوسوم " وهي تضغط بلطف على يدي: 

- تنتهى الحكاية في المرآة. لكنك لا تستطيع رؤية الروح في مرآة. 

أومأت برأسها تجاه الشباك» فانتبهت إلى أننا نوشك على دخول البلدة. قمت 
واقفاء وغطيت النافذة بالستارة القصيرةء حتى لا يرانا أي من الواقفين على 
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رصيف المحطة. انحنيت تجاههاء وطبعت على شفتيها قبلة سريعة وخفيفة 
خفة الفراشة. قبل أن أخرج من العريةء غادرث مقعدها وقبضت على ذراعىء 
وقالت بصوت متهدج: 

- آنا حبك جدًا. 

گووت؛ 

- جدًا جدًا. 

غطت فمها بيدها الأخرى. 

ظننت لوهلة بأننى قد انتقلت إلى الجانب الآخر من الحياةء لكن صوتها 
الناعم أعادني إلى الواقع مرة أآخرى: 

- الحرية تكمن في المضمونء أما القدّر فهو إطار خارجى. 

قالت ذلك ثم قبُلتنى. دسّث مفتاح الدير في جيب معطفى. 

کنت مشوشا یا "دورنتینا". مشوشا ومضطربًا. وضعت يدي داخل جیبی» 
وركضتتاتكاهة العربة الأول راختا آلا تلمحت أحد: رككنت طون ا نون 
عيني لأنني كنت في العرية الأخيرة. أودّ لو أستطيع ترك بندقيتي لثوان 
معدودات» لأخرج لك المفتاح من جيب قميصيء» لأريك آنه لا يزال معي. لا زال 
ملكي يا عزيزتي. 

لتك تعلمين من هو الأب "أجاثون "! 


لن تضد قي ذلك يا ف وونة"! 
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12 


س 


أشارت "بلوسوم" بإصبعهاء وهى تنظر عبر النافذة المفتوحة إلى الأب 
"أجاثون"» وقالت بصوت هامس: 


- انظر! هل رأيت؟ إنه راهب ومع ذلك يجهل كيف يرسم إشارة الصليب على نفسه. 


كانت تتحدث وهي تطوف بإصبعها على جسدي» وتحاول مغالبة رعشة 
جسدها. كنا في يوم سبت» مرة أخرى. عدنا للدير بحجة مشاهدة لوحة الملاك للمرة 
الثانية. مضى الوقت ونحن لا نزال داخل حجرة النوم الخاصة بضيوف المكان. 
طارت حمامة بيضاء من التافذة وحطت على السرير: راحت تراقبنا بعينين 
فضوليتين. بدت "بلوسوم" مغبّبة في عالمها الخاص وأفكارها ورغباتها المشتعلة 
وحركاتها المحمومةء فلم تلحظ الطائر في بادىء الأمر. حين أدركت الحمامة ما 
تفعله "بلوسوم" احمرت» وصارت آشبه بزهرة خشخاش من فرط احمرارها. 

شعرت بأن الموقف بأكمله عجيب يا "دورنتينا". لكن لم تكن هذه المرة 
الأولى التي تحدث فيها أشياء غير مألوفة خلال وجودي معهاء فعلى سبيل المثال 
حين أكون في منزلها تبداً الدراجات قي الساحة الخلفية في التحرك والدورانء 


دون تدخل من أحد. حينهاء تبتسم بسعادة وتقول بأن ذلك لا يحدث إلا حين 
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تستبد بها الرغبةء أو كما تعر عن الأمر: "حين تشتعل شموع جسدي". في تلك 
الأوقات تهمس لي بكلمات لها رائحة المعجزات. كلمات لا ينطقها الناس عادّة. 

كنا إذن لا نزال في حجرة النوم التابعة للدير يا "دورنتينا". الغرفة المطلّة 
على الساحةء لأكون أكثر دقة. الحمامة التي كانت تقف على ظهر السرير 
الخشبي» بدأت تترتح» ثم اهتز جناحاها وسقطت على الفراش. ظهرت دوائر 
حمراء على الملاءةء وبداً حجمها يكبر وتقترب متا. جررت "بلوسوم" نحوي. 
التصق صدرها بصدري. عبر النافذةء رأيت حمامات بيضاء تتساقط ميتّة من 
السماء. أردت أن آلفت نظرها لما يحدثء ولكن قبل أن آفتح فمي» أدارت رأسها 
إلى حيث أنظر وشاهدت المنظر بنفسها. 


قالت بصوت أجش: 


- في بعض الأحيان» شيء ما يقتل حماماته وهي تطبر. خلال طيرانهاء 
تتوقف فجأة في عرض السماء» ويحمرٌ ريشهاء ثم تسقط على الأرض. خلال 
العام الماضي» امتلأت أرض الدير بحمام أحمر ميت. من يدري ما السبب؟ لعله 
مرض» أو لعل ذلك يحدث بسبب خطيئة ما. 


أضافت بعد برهة: 
- آلا تجد جهله برسم علامة الصليب غريبًا؟ 


استرقنا النظر إلى الأب "أجاثون"» الذي أحاطت به أعداد عظيمة من 
الأجنحة البيضاء في وسط الساحة. انعكست أشعة الشمس على مناقير الطيور. 
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جلست معلمتى على حافة الفراش» حيث توقفت الدائرة الحمراء عن 
الإتساع» وبدأت في ارتداء ملابسها. قالت: 


- الأب "سيلينتيوس "» شقيق والدي» کان رئيس هذا الدير. توفي قبل ثلاثة 
أعوام» تاركا الأب "أجاثون" بمفرده هنا. حافظت على زيارتي الشهرية 
للمكان. لا أظن أن أحدًا غيري دخل هنا عقب وفاة عمي. يعيش "أجاثون" 
كناسك» بل إنه قام بنحت صومعة لنفسه في الجزء الحجري من الكنيسة 
القديمة. يقضي أغلب وقته هناك» حين تسمح ظروفه الصحية بذلك؛ أي حين لا 
يجعله الربو والروماتيزم حبيس كرسيه المتحرك؛ أما عندما يشتدٌ عليه المرض» 
فيطوف الساحة بكرسيه»ء يصلي على مسبحته» ويكلّم طيوره. 

ارتدت البلوزة» وحبست صدرها تحت الأزرار التي أقفلتها بإحكام» ثم 
أسرت لي بأمر سأخبرك به الآن يا "دورنتينا". هذه هي المرة الأولى التي أكشف 
فيها هذا السر. الرجل الذي يجلس بوداعة محاطًا بالحمام» ليس راهجًاء بل ولا 
ينتمي لرجال الدين من الأساس. حين كان في أول شبابه» تعض لأساة رفض 
الإفصاح عنها. حين لجا إلى الأب "سيلينتيوس" رحب به وسمح له بالإقامة في 
الدير. وبمنتهى الامتنان» ساعده في إدارة المكان» وتولى أعمال التنظيف» ثم قاما 
معًا ببناء المخزن في الساحة العلويةء وقررا سويًا أن يقوما بتربية الحمام. 


في أحد الأيام» وكان عدد الطيور قد تضاعف وأصبح کبيرّاء قال للرجل الُسن 
بأنه لم يعد قادرًا على البقاءء ونه ينوي الرحيل إلى مكان بعيد لينسى الماضيء 
رغم تیقنه من أن ذکریاته لن تفارقه أبدًا. أآخبرها الأب "سيلينتيوس" بأن آلام 
الماضي كانت تظهر على وجه الشاب بوضوح. ربطت علاقة خاصة بينه 
والحمام» بكلمة واحدة منه تطير أو تعود أو تتناول الحبوب. باختصار» تطيع 
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كل ما يأمرها به. في اليوم الذي غادر فيه» وقف فاردًا ذراعيه في الساحةء وقد 
غطاه الحمام .با گاب خر 


افترق الرجلان على محبُّة خالصة» كما لو كانا شقيقين. أهداه الأب 
"سيلينتيوس" أيقودّة تمثل الملاك المرسوم في الكنيسة القديمة» ومنحه مبلغا 
من المال» ثم اصطحبه إلى محطة القطار. بعد بضعة أشهرء أرسل بطاقة كتب 
على ظهرها بأآنه وصل وجهته النهائيةء رغم أنه لم يذكر اسم المكان. لكن 
الرجل العجوز عرف من الطابع البريدي أنه مكان بعيد» وخْمَن بأنه لن يعود 
قبل وقت طويلء» لأنك لا تسافر إلى جهة بعيدة كهذهء لتبقى فيها فترة قصيرة. 


أخبرتني " ر1 م" 


- لم يكن يتحدث عنه إلا حين يطعم الحمام» ولكن مع مرور الوقت لم يعد 
يأتي على ذکره ونسیه شیتًا فشیتًا. وحتی الطیور لم تعد تفتقده» وتکاثرت 
بأنفسها دون الحاجة إلى رعايته. في أحد الشتاءات القارسة التي تكاتفت فيها 
الريح والعواصف والأمطار والثلوج في أجواء بالغة القسوةء ماتت كل طيور 
الدير» ولم يبق منها إلا حمامتين اثنتين اختبأتا تحت أكوام كثيفة من القش. 
حين توجّه عمي إلى المخزن بعد فترةء اكتشف وجودهما. في فصل الربيعء 
خرجت ثمان حمامات من ثماني بيضات» كلها في لون الثلج الناصع. بعد ذلك 
صار كل حمام الدير أبيض اللون. 


3 


3 


0 


في أحد الأيام» بعد أعوام كثبرة يا "دورنتينا"» بينما كان رئيس الدير يعمل 
خلف الكنيسة» ظهر في الساحة رجل ملتح. طاف طويلد حول شجرة الكرزء 
متأملا الحمام وهو يطير في السماء. 
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بعد أن عرف بنفسه وفشر كيفية معرفته بمكان الدير» أدرك الأب 
"سيلينتيوس" أن هذا الرجل هو نفسه الفتى الذي لجا إليه منذ ثمانية عشر 
عامًا. إنه الشاب الذي اعتاد الوقوف مطولًا أمام الأيقونات» باكَيًا بحرقة. صار 
له الآن مظهر رث ومتعب. ولسبب ما بدا مستا ومريصًا. يتحرك بصعوبةء 
ويبذل جهدًا واضكًا ليتكلم. تابع الحمام بعينيه الحمراوينء الذاهلتينء ثم لثم 
يد الأب "سيلينتيوس" وتوسّل إليه هامسا أن يسمح له بالبقاء في الديرء لأنه 
لیس لدیه مکان آخر یقیم فیه. قال له: 


- أريد التوبة. أريد أن أنسى كل ما يتعلق بالحياة؛ فالحياة مجرد فكرة 
none‏ رذ يانك لها. 


صلى الراهب العجوز من أجله ومن أجل روحه المعذبةء ثم منحه أحد أثوابه. 
منحه أيضا اسما جديدَا هو "أجاثون"» الأب "أجاثون"» رغم آنه لم يرسّم كراهب. 


قالت "بلوسوم" وهي تراقب الراهب وهو يجمع الطيور الميتة: 


- حين كنت آتي لزيارة عمي» يحييني الأب "أجاثون" ويسارع بالمغادرة إلى 
الكنيسة القديمة أو إلى المخزن. في تلك الفترةء كان لا يزال يحفر صومعته في 
الصخر. كان يعمل منذ الفجر وحتى موعد الصلوات المسائية. قي بعض 
الأحيانء كان يحاول أن يتحدث معي» لكن آزمة الربو تتغلب عليه» فيعجز عن 
الكلام. في أحد الأيام» أعدٌ له عمي مزيجًا من بيض الحمام والعسل والليمونء 
وبعد أن شربه تحسنت حالته قليلاء وبدأً يتنفس بشكل أفضل. لكنه - مع ذلك 
- التزم الصمت. 
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اقتربت منهاء ورفعت شعرهاء ثم طبعت قبلة على رقبتها وسألتها: 
- ماذا سيفعل بهذه الطيور النافقة؟ 
حاولث غلق النافذة بيد مرتعشةء وما فشلت تركتها وأسندت ظهرها إلى صدري. 


جلس الأب "أجاثون" على كرسيه المتحرك وقد امتلأً ججره بحمامات ميتة. 
کا ی ق و 


أجابت "بلوسوم" وهي تفتح الباب وتبداً في هبوط الدرج: 
- إنه يدفنها في مقبرة الدير» كما لو كانت رهباتًا! 


سرت خلفها على السلّم الخشبى الذي انبعث صرير قوي من دَرَجاته» كأنما 
يوشك على أن يتحطّم تحت أقدامنا. 


حين رأيناه» كان يتحرك بكرسيه وسط القبور. بدا كطائر سود ضخم 
وسط الحمام الأبيض. 


قالت "بلوسوم ": 
- أغلب الظن أنه يود إخبارنا شيئًاء لكن يبدو أن أمرًا ما يمنعه. 
أضافت بعد قليل» وهي تتفادى النظر إِليً: 

- على أي حال» إنه يذق بك. 


صعدنا السلّم الحجري المؤدي إلى المبنى القديم. قلت لنفسي بأنني سأرى 
لوحة الملاك أخبرًا هذه المرة. 
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سمعت احتكاك فخذيها وركبتيها تحت تنورتها الوردية الضيّقة. هبت 
نسائم متوالية ضربت أذني. كان الإحساس مزعجًا ولطيفا في نفس الوقت. 
فتحت فمي لأقلل من تأثير الهواء على أذنيْء ولحسن الحظ لم تلحظ "بلوسوم" 
ما أفعل إذ كانت تضيّق عينيها وتغمضهما باستمرار» بسبب الشمس القوية 
التي اعتلت رؤوس الأشجار» مرسلَّة أشعتها نحونا. 

التفتت إل ثم قالت: 


- الأب "أجاثون" رجل دنيوي» يختبىء في الدير مدَعيًا أنه راهب. هناك 
سببٌ وجيه لذلك بالطبع» لكن لا أحد يعلم أنه هنا؛ فرغم شكوك البعض ف أنه 
قد لجا إلى أحد الأديرةء ورغم بحثهم الدؤوب عنه» إلا أن أحدًا لم يخطر على باله 
أن يكون أحد الرهبان. 

اتجهنا نحو باب الكنيسة الذي كان مغلقًا بقطعة خشبية. قامت بإزالتهاء 
فأصدر الباب صريرًا طويلدء ثم انفتح أمامنا. 


في المدخل ذي السقف المنخفض الذي لا يتجاوز المتر ونصف بأي حال من 
الأحوال» اضطررنا للإنحناء قليلا. ما إن تقدمنا لبضع خطوات» حتى عقدت 
الدهشة والمفاجأة لسانيء فالجانب الداخلي للكنيسة جزءٌ من كهف حجري تمُت 
تغطيته بالج وطلاؤه باللوحات الدينية. في السقف, وقف الملاك فاردًا جناحيه 
الكببرين» كأنما يغطينا بهماء مانكًا إيانا إحساسًا بالأمان. تأملته جيدًا. شعرت 
بأنه يراقبني. تم رسمه بدقة بالغة حتى خيّل إل أنه حقيقي وأنه قد ينطلق 
عاتَدًا إلى السماء في أي لحظة. ريما كنا في الجنةء دون أن نلاحظ. 
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حيث ينتهي جناحاه» هناك فتحتان دائريتان تدخل منهما جزم ضوئية 
متقاطعة. تابعت النور المنسكب إلى الداخل» بافتتان» ثم انتبهت على صوت 
"بلوسوم" وهي تقول: 

- في العام الذي مات فيه الأب "سيلينتيوس"» وتحديدًا في اليوم الأربعين من 
وفاته» جتنا إلى هذه النقطة معًاء آنا والأب "أجاثون"» الذي كان يسير على 
قدميه في ذلك الوقت» ولم يكن قد بدأ في استخدام المقعد المتحرك بعد. هناء في 
هذا المكان بالضبطء أفضى إل بستره. كان يبكي. قال بأنه ترك الدير هربًا من 
ذكرياته» ثم اضطر للإلتحاق بجيش الدولة التي سافر إليها واشترك في حرب لا 
يستطيع نسيان تفاصيلها. 

أضافت: 


- أخبرني بأنه تزوج أرملّة ذلك الشتاءء ثم ذهبوا إلى منزله واصطحبوه 
معهم قائلین بأنه» وغیره» يجب أن يحلوا محل من ماتوا. قاتل دفاعًا عن البيت 
الذي ولد فيه أبيهء كما أخبرني» ثم استمر في القتال دفاعًا عن بيوت أشخاص لا 
يعرفهم. لكنه فشل في حماية زوجته. قلت داخل منزلهاء بصحبة طفلتها ذات 
الستة أعوام. تعرضت الأيقونة التي أهداها له الأب "سيلينتيوس" للحرق»ء ولم 
يبق منها سوى عين الملاك اليسرى. في تلك الفترةء عبن قاندًا على جميع مناطق 
"سیرمینتزا". لم یقتل أَحدًا بسلاحه» بشكل مباشر» لکن رجاله عمدوا إلى هدم 
المساجد» وتشريد أعداد ضخمة من الناس» ونفيهم خارج البلاد. بالإضافة 
لذلك» قام جنوده بأسر عدر من الأفراد الداعين للسلام» وربطهم على أعمدة 
التليفونات» لإذلالهم. ورغم جهله بأغلب تصرفاتهم وحماقاتهم» إلا أنه كان 
متيقتًا من أن الناس سيحمُلونه المسؤوليةء ولن ينسوه ولن يغفروا له. لكن ما 
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حدث هو العكکس» فالناس بنسون بسرعة» إِذا رغبت السشلطات في ذلك. في بادیء 
الأمر» تضامن معه العديدون وأثنوا عليه؛ لكن نفس الأشخاص أعلنوا تبرؤهم 
منه واشمتزازهم من أفعاله» حين صدرت الأوامر بذلك. 

ذاکرة الشعوب قصبرة. 

في سبيل تحقيق النجاح» والنجاح يأتي سريعًا عقب انتهاء أي حرب» يفعل 
الناس أي شيء. في هذه الحالةء اجتمعوا على خيانته لإثبات ولاءهم. أخبرني بأن 
الناس تفضّل تصديق الحكايات والمواقف التي يردّدها الآخرونء على ما استقرّ 
في ذاكرتهم من أحداث حقيقية. 

وهکذا وجد نفسه مطاردًا. انوا يبحثون عنه» رغم أن العثور عليه لم يكن ضمن 
أولوياتهم» فقد كان هناك بضعة أشخاص يسبقونه في الترتيب على قائمة المطلوبين. 

في إحدى ليالي هروبه» عثر بالصدفة على قبر زوجته. ورغم آنه لم يكن 
متأكدًا من آنهم دفنوا صغيرتها معهاء إلا أنه قام بإشعال شمعتين بدلا من 
واحدةعلى القير» وثبّت القطعة المتبقية من الأيقونة على الصليب الذي يعلوه. 

بعدهاء وجد نفسه بمظهره الرث ولحيته الكثة وشعره الذي غطّاه الشيبء 
يهبط من القطارء في المحطة القريبة من الدير. 

استطردت "بلوسوم ": 

- حین صارحنی بحکايته» کان قد مر على مطاردة السلطات له نحو ست 
سنوات. لم يخطر خلالها على بال آي من المسؤولين آنه أصبح راهبًا يقيم داخل دير. 
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لسبب ماء بینما کانت "بلوسوم " تقض علي الأمر وذحن نقف تحت جناحيٰ 
ملاك الكنيسةء خيّل إل أنه بطل الحكايةء وليس الأب "أجاثون". 


عندما انتهت من من كلامها يا "دورنتينا"» ظهرت فراشة بيضاء من حيث لا 
أدري» كاله جزة» ووقفت على يدها اليمنى. وضعتها داخل كفها المفتوح» ثم خلعت 


فردتيٰ حذائها وراحت ترقص بحركات دائرية» وهي تغني بصوت هامس: 


- إن كنت تحبنىء» إن كنت تعشقنى» اخلع حذاءك وألبسنى إياهء وخذنى 
معك نسبر في الحقول ونقطف الكمثرى. 


نزلت دمعة من عينها وهى تستكمل الأغنية: 
-آه يا كمثرى» يا روح البنت الحلوة! 


ثم نظرت إل بطرف عينهاء كما تفعلين أحياتا يا "دورنتينا"» وواصلت 
غناءها بمقطع جددد: 


- إن كنت تحبنىء» إن كنت تعشقنى» اخلع حذاءك وألبسنى إياهء وخذنى 
معك نسير بين الكروم ونقطف العنب» آه يا عنب» يا عيون البنت الحلوة! 


طارت الفراشة فجأةء واختفت داخل عين الملاك. علقت "بلوسوم": 

- لأول مرة تحط الفراشة علي عادَةء تلتصق بزجاج النوافذ ثم تختفي. 

رسمت إشارة الصليب» وارتدت حذاءها وركضت بسرعة خارج الباب 
المفتوح» كأنها تهرب من شيء. أغلقت الباب» وأعدت الخشبة مكانهاء ولحقت 
بها. سألتني ما إن رأتني: 
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- هل رأيت السعادة في عينيه عندما سمع أغنيتي؟ 


أضافت بعد برهة: 

- إنها أغنية مقدونية قديمة. كل قصيدة هى قطعة حب وأنفاس حياة. كل 
فراشة هى همسة شخصء» أو صوته الَنسى. 

كانت تلهث قليلّد وهي تهبط السلالم الحجرية الكبيرة المؤدية إلى الساحة. رأينا 
الأب "أجاثون" وهو يدل الحمام المتبقي إلى المخزن. لم نذهب إليهء وتوجهنا إلى 
حجرة النوم مباشرة. كانت الملاءة قد تشربت دم الحمامةء وأصبحت حمراء اللون. 
أمسكتها "بلوسوم" من أطرافهاء وأزالتها عن الفراش بالطائر الميت داخلها. لا 
أدري أين وضعتهاء لكنها عادت سريعًا بغطاء آخرء فردته على الفراش. انبعثت في 
المكان رائحة طيبة هي مزيج من الريحان ويخور اللبان. 

قالت: 

- لا زالت حجرة عمي تحمل رائحته الخاصة. اعتاد الأب "سيلينتيوس" أن 
يضع الريحان وقطع البخور في كل مكان. كان يقول بأن الريحان هو رائحة 
الحب»ء واللنبان هو رائحة الروح. 

جلست غلل الشردن» وخلست آنا غل المقحد الخشبى' المخاون للشتاك: امتة 
الصمت في أرجاء الغرفة. نظرنا إلى الصليب الكبير الذي يعلو مبنى الكنيسة 
والذي أرسل ظلا غريبًا سقط داخل حجرتنذا. 
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کسرت "بلوسوم " الصمت» حن قالت: 


- هناك سر إضافي اود إطلاعك عليه. لقد حاولث الإنتحار أكثر من مرة. مرتان 
على وجه التحديد. تخيلت أن الأمر سهلء كما نجده في الكتب متلا لكن الأمر صعب 
جدًا في الواقع. بدأت أنتظم في زيارتى للدير عقب تلك المحاولات الفاشلة. أردت 
البحث عن التوبة في أجواء من السلام والهدوء التام» أمام أعين القديسين. أردت أن 
أصلي طوياد. الصلوات هي حوارنا مع الربٌ. في العامين الأخيرين اللذين سبقا موت 
عمي» مكثث هنا لفترات أطول. رغبت في تأمل حياتي وأفعالي في هذا السكون الذي 
يغلف المكان. هذا السكون هو الذي أخبرني بأثي أعيش حياة ليست حياتيء في 
زمن ليس زمني. أحيا ظروفا خلقها لي أشخاص من حوليء وفقا لرغباتهم 
وأهوائهم؛ أخبرني آنه لا يمكن للمرء أن يغر شيتًا في حياة كهذهء فإِمًا أن تتقبّل 
العيش على ذلك النحوء أو ترفض الحياة بأكملها. 

أردفت: 

- الحياة حفلٌ راقص مليء بالصخب» لكنك لا تستطيع إنهاءه متى شئت. 
أنت لا تملك الحق في ذلك» لأنك لست مدعرًا أصلا. ومع ذلك» حاولت وقف 
الحفل مرتين. في المرة الأولى تناولث السمٌ. في المرة التي تليها حاولت أن أرمي 
نفسي تحت عجلات العربة الثانية من قطار شحن. عندما فشلت المحاولتانء 
أدركت أن عيش الحياة هو اختيار وليس قدر. في الواقع» هذه الجملة التي 
أصبحت ضمن قناعاتي ليست لي وإنما قالها عمي حين أخبرته بأن القطار 
کان سرع من قراري. سكت قليلًا ثم صارحني بأنه أمضى سنوات في السجن 
دون أن يرتكب ذنبًا. تسئُبت وشايةء ومكيدة مددُرة» من بعض أقرب أصدقائه 
في الحكم عليه بستة أعوام. فور انتهاء مدته» توجه إلى الدير. قال بأنه أحش 
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بخيبة أمل تجاه جميع أصحابه» حتى من تعرْف إليهم في الزنزانةء لكنه لم 
یغضب من آي منهم. قال بأن کل إنسان يحمل صلیبه معه» ولدیه ما یکفيه من 
الهموم. أدرك عمُّى أن التعامل مع الناس يجلب الخيبةء أمَّا التعامل مع 
القڏيسين فيشعرك بأن هناك من يفهمك. قال بأن الناس يدفعونك لارتكاب 
الآثام والإبتعاد عن الطريق القويم» وإنك إن تقبّلت ذلك ولم تقاوم فإن نهايتك 
ستكون مأساوية دون شك. أتذكر أيصًا أنه قال أن الأشرار هم أشخاص أغبياء 
في الأساس» وما الذي تتوقعه من أمثالهم سوى التلذذ والإستمتاع بمعاناة 
الآخرين؟ لفت نظري إلى أن أهم شيء هو فهم الأسباب التي تدفعنا لاختيار 
الموت أو استكمال الحياة. واختتم حديثه بالعبارة التى ذكرتها لك منذ قليل: 
"عيش الحياة هو اختيار وليس قدر". 


أضاقت "بلوسوم ": 

- أذكر أنه تأمل طويلًد في يديه المعروقتین» ثم قال بأن حتى سقراط كان 
سيتعرض للتعذيب والصلب» لو لم يتم تسميمه قبل ظهور المسيح بنحو أريعة قرون! 

غادرنا الحجرة مع أول الغروب الذي بدأ ينشر ظلامًا خفيفا على أرجاء 
الدير. قالت "بلوسوم" بأن الأب "أجاثون" سيكون الآن في صومعته» ولن 
نتمكن من توديعه. أضأنا شمعتين داخل الكنيسةء ثم خرجنا وأغلقنا البوابة 
الكبيرة خلفنا. كان السكون يحيط بكل ما في المكان. 

خلال سبرنا تجاه المحطةء قالت "بلوسوم ": 

- لديك الآن مادة لا بأس بها تساعدك على الكتابة. أمامك فرصة لأن تصبح 
مؤلفا جيدًاء أعنى كاتبًا بُقبل الناس على قراءة أعماله. 
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أضافت ضاحكة: 

- لو كان الموضوع لا يستحق الكتابةء فلتبحث عن موضوع يستحق القراءة. 

استطردت بجدية: 

- عليك أولا أن تنهى المرحلة الثانوية بالطبع» ثم تلتحق بالجامعة وتتخرج 
فيهاء وهكذا. وبعد ذلك» إن أردت» يمكذنى مساعدتك في الحصول على منحة 
الكتابة الإبداعية التي توفرها جامعة "آيوا". لدي صديق منذ أيام الجامعة 
يعيش هناك الآن. يكتب السيناريوهات الخاصة بالإعلانات التلفزيونية والأغانى 
المصورة. سنتحدّث معه. يمكنه مساعدتنا. 

- بعد أن تصبح مشهورًاء سأكون أنا قد تحولت إلى فراشة. عندما أحط على 
يدك» لا تنس أن تتلو علي قصيدة لطيفةء أو تسمعني كلمة طيبة تسعدني. 

قبّلتني على جبيني» وشبكت ذراعها بذراعي» وقالت: 

- كل روح تستحق فرصة جديدة. 

كان القطار خاويًا تقريبًا. على صوت عجلاته وهي تضرب جانبيٌ القضبان 
بشکل رتيب استغرقت في نوم عمیق» وحلمت بالأب "آجاثون". کان يقف على 


باب الدير. ناولني ورقة مطوية وحمامة حمراء وودّعني قبل مغادرته لي. ورغم 
ننا لم نتبادل كلمة واحدةء إلا أن نظراتنا المتبادلة جعلت أحدنا يفهم الآخر جيدًا. 
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13 


و 


O OC O 
ی ا و ا 0 ا‎ 
وملځ. ادت علي أن خان معي مفتاح الدير.‎ 


عدت إلى بلدتي بالقطار» وهو آمرٌ لا آفعله كثرًاء فرغم حصولي على خصم 
كبير عند شراء تذكرة القطار» كوني طالب جامعيّء إلا أن الرحلة بالباص أسرع 
وأسهل. نزلت من القطار حاملا حقيبتي الثقيلة. قبل سنوات» كانت هذه 
الحقيبة أثقل بكثير مما هي عليه الآنء فقد اعتاد جي أن يضع لي فيها قبل 
سفري برطمانات مليئة بأطعمة تكفيني مدة طويلة. كنت أعود بالبرطمانات 
الفارغةء وبالكثير من الملابس المتسخة. 


وكما في كل مرة» حملت الشنطة وسرت بسرعة وبرأس منکس, وأنا آتحاشى 
النظر إلى الأشجار على الجانبين» حتى لا أفاجاً بوجوه جديدة على جذوعهاء قد 
يكون أحدها من معارفي. لم يعد "هوت هيد هوك" موجودًا في البلدة يا 
"دورنتينا"» ليظهر لي من خلف نافورة الولد المتبول وهو يطلق دعاباته السمجة. 
خلال سيري» تحسست المفتاح داخل جيبي» وقررت أن أعيده إلى "بلوسوم"» 
معتذرًا لها عن عدم قدرتي على إبقائه معي أكثر من ذلك لأنني في حالة قلق دائم 
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من أن أفقده أو أن يسرقه مني أحد. قلت لنفسي بأنه ينبغي علي أيضًا أن اذكُرها 


بوعدها لي بالمساعدة على الإلتحاق بدورة الكتابة الإبداعية في جامعة "آيوا". 


حين اقتربت من منزلهاء لاحظت أن الحشائش الطويلة الكثيفة تغطي كل 
شيء تقريبًاء وأن أجزاءًَ كبيرة من الدراجتين الصغبرة والمتوسطة قد تآكلتا 
بسبب الصداً؛ لكن الدراجة الكبيرة كانت لا تزال في حالة جيدةء فركبتها ودرث 
بها بضعة مرات» إلى أن ظهرت "بلوسوم" في الشباك بابتسامة سعيدةء أضاءت 
وجههاء كما ينير البدر ظلام الليل. خلال لحظةء كنت داخل الغرفة المليئة 
بالكتب» وأنا أحمل شنطة السفر في يدي. 


في البدايةء قابلتني بتحفظ ملحوظء كما لو كنت شخصًا لا تعرفه. بعد أن 
جلست» وقفت بجواري ومررت أصابعها بين خصلات شعري» ثم قالت: 


- مات الأب "أجاثون" الشهر الماضي» لكن أحدًا لم يعرف حتى الأمس. 
سوف يكتبون في الصحف أن مجرمًا آخر من مجرمي الحرب قد فارق الحياة. 


توقفت يدها على قمة رأسي وهي تقول: 
- كلنا مجرمون ومصيرنا الموت» بسبب الخطيئة التي ارتكبت قي جنة عدن. 
أطلقث ضحكة عميقةء وأضافت: 


- لا يمكن لأحد أن ينقذنا من هذا المصير. 
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ثم ضمُتنى إلى صدرها وأضافت: 


- اعتاد الأب "سيلينتيوس" أن يقول بأن الحياة نفسها خطيئة عقابها 
الموت» وأنه يُْسمَّح لكل واحد متا بأمنية واحدة فقطء مثل المحكوم عليهم 
بالإعدام بالضبط. 


احتضنتها وأنا أتشرب كل كلمة تنطق بهاء بأذنيْ وعينيّ وروحي» بلهفة 
وشوق. أدركت فجأة أن الكلمات كالفراشات» ترفرف حولك بهدوء» ثم تلتصق 
داخل صدرك وتصبر جزءًا منك» تصبح كلماتك» رغم أنك لست صاحبها في 
الأساس. يحدث كل ذلك دون أن تلاحظ. بل إنك تبداً قي استخدامها دون أن 
تنتبه إلى أنك تفعل ذلك. 

الكلمات خطبرة يا "دورنتينا". 

انتزعني صوتها من آفكاري: 

-لقد شنق نفسه على شجرة الكرز. انتزعت الحمامات ورق الأشجار بمناقبرهاء 
لتتمكن من رؤيته من بعيد. عثر عليه الفلاح الذي اعتاد إحضار العسل له شهريًا. 

أردفت بعد لحظة: 

- ريما لم يستطع تحمل الخطيئة أكثر من ذلك. 

أسندت رأسی إلى صدرهاء واستطردت: 

- ما هى الخطيئةء على أي حال؟ الحياة نفسها خطيئة. لقد قررت منذ زمن 
أن أعيش في هذه الحياة» رغم الخطايا التى أرتكبها بكامل إرادتى. آنا التي 
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اخترت نزع ثيابي وتعرية نفسي وتعليمهم كيف يمارسون الجنس على النحو 
الأمثل. آنا التي شجعتهم على اكتشاف ذواتهم وإشباع رغباتهم عبر تجرية 
أمور جديدة» ومن خلال إسعاد المرآة التي يحبون. ولكن حين يبدأون في 
الإحساس بالخوف والحرج من أن يعرف بأمرهم أحد» يبادرون بإنهاء هذه 
الخطيئةء وبدء أخرى جديدة. 


قبّلتني على جبيني» ثم أجلستني بجوارها على الأريكة الحمراء المواجهة 
للنافذة. قالت فجأًة: 


- لدي صديقة تعمل الآن في المكتبة العامة في المدينةء ومتزوجة من طبيب 
بيطري طموح. حین کنا لا نزال ندرس في الجامعةء اعتادت أن تستقبل 
أصدقاءها في حجرتهاء وبعدها نسمع صراخها المرتفع: "الثعبان! الثعبان 
قادم!"» فكان الذكور الشجعان يفرّون من غرفتها وهم عراة. لعلّك لاحظتَ أن 
الرجل الذي يمارس الخطيئة يلقى تقديرًا واحترامًا من المجتمع» فيوصف 
ب"الذكر" و"الشجاع". المهم» أدرك الجميع بعد فترة أن تلك الصيحات ليست 
تحذيرًاء وإنما مجرد كلمات تستخدمها المسكينة عندما تشعر بالنشوة. 


واصلٹ: 


- الكثير من النساءء من مختلف الأعمار» يستخدمن ألفاظًا وأصواتًا متباينة 
في مثل هذه المواقف. لكل امرأة عارية كلمة تعر عن استمتاعها بالخطيئة. أمّا 
الرجال العراةء فإن الجبناء منهم يحافظون على صمتهم ولا يمتلكون كلمات 
خاصة من هذا النوع. يظنون أن السكوت سيحميهم. 
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قالت بصوت هامس» وهي تلعق وجهي: 

- هناك أمرٌ أرغب في مصارحتكَ به. منذ فترةء ولا يهم متى بالضبطء 
اكتشفت آنني حامل. الأب» الذي كان قد هجرني» تردد على البلدة أكثر من مرةء 
وفي كل مرة تعمد أن يتجاهلني وكأنه لا يراني. قررت الاحتفاظ بالجنينء نكايّة 
به» لا أكثر ولا أقل. أردت أن أجلب طفلّد بائسّا إلى هذا العالم» لأحرج والده 
فقط. ثم فكرت في الأمر» لأكون أمّاء يجب أن تكون لدي الرغبة الصادقة في 
إحاطته بالمحبّة والرعايةء لا ولادته فقط. حين صارحت الأب بعدها بأنني 
خضعت لعملية إجهاض للتخلص من الجنينء أظهر سعادة بالغة. تجمع بيننا 
الآن علاقة قرب للصداقةء رغم أنني لم أعد أراه منذ إغلاق القاعدة العسكرية 
ورحيل الجنود. لا يعرف بقصة الإجهاض غيري آنا وهو. بكيث بعدها لثلاثة 
أيام متواصلة» ولم أستطع النوم. طاردني خيال أبي على كرسيه الهزازء 
وصورة أمي وهي تقلّب صفحات الكتب بسرعة بحدًا عن "ماشا"» وأطفالي 
الذين لم يولّدوا وهم يلعبون على الدراجات وراء البيت» ويكبرون عامًا بعد آخر. 
ثم بدت أخرج» على هيئة النساء المرتديات ملابسهن. أنت تعرف أن هناك 
صنفين من النساء؛ المرتديات ملابسهنء والعاريات. بدأت آدعي اليراءة والعفةء 
وأظهر الإرتباك حين ينظر إل أحد. الحياة في هذه البلدة. يا عزيزيء تمثيلية 
متواصلة. لطالما رأيت فتيات محتشمات يرفضن أن يمسك الحبيب أيديهن في 
الأماكن العامةء ولكن ما إن يختلين بهم حتى تسارع كل واحدة منهن بخلع 
ملابسها الداخليةء والتلفظ بكلمات المتعة الخاصة بهن. 
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أضافت ضاحكة: 

- في إحدى المراتء قالت مدرسة مسنة أنها سمعت تحت شباك حجرتها فتاة 
تصرخ "ثعبان! ثعبان!" وأنها منذ ذلك الوقت تخشى فتح نوافذ بيتهاء ووقعت 
ضحية كوابيس متكررة تطاردها فيها الثعابين. ضحكت في سري» ولم أعلّق. 


بعد لحظة صمت» شردت خلالها قليلاء قالت: 


- رغم أننى لا أزال في مرحلة الشباب» إلا أننى معلمة في نهاية الأمر. لا أظن 
أن أحدًا من طلبتي يمكن أن يشتهيني أو يتخيلني دون ملابسي المحتشمةء أو 
يتصورنى وأنا أمارس الجنس. بالنسبة لتلاميذي آنا مجرد امرأة تقليدية 
ترتدي ثيابًا عاديةء ليس كذلك؟ 

ودون آن تنتظر ردي» أكملث كلامها: 

- في نظرهم» أنا المرأة التي تعد الفطائر وتقلي البيض وتغسل الثياب وتؤدي 
كل الأعمال المنزلية على أكمل وجه»ء ولا تمارس الجنس. 

نظرث باتجاه النافذةء تراقب طيّارة ورقية حمراء وهي تحلّق عاليًّا فوق 
أشجار الصنوبر» ثم نزلت قليلد وطارت إلى جانب مدخنة البيت المجاور. 
انتابني شعور بأن "بلوسوم" تود إخباري أمرًا مهمّاء لكنها لا تزال تحاول 


انتقاء الكلمات المناسبة. 


تنهدت بعمق» فارتفع صدرها ثم عاد إلى مکانه. لو كنت سأصفها يومًا يا 
"دورنتينا"» في رواية مثلاء فسوف أبدأً من صدرها حتمًا. ذلك الصدر الناهدء 
المفعم بالحيويةء بكافة تفاصيله الجميلة. 
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وكأنها تقراً أفكاري» قالت: 


- أزهار الربيع الصفراء تنبت داخل صدري» وبخاصة حين تتوالى أمواج 
الذكريات داخله. 


أضافت: 


- في إحدى المرات» وكنت لا أزال طالبةء أحببت زميلًا لي بعمق. حب عاصف. 
كان شديد الذكاء والوسامة. لكن حين جمعنا الفراش»ء لم يبد أي رغبة ف. 
حاولت تشجيعه» وإرشاده إلى ما ينبغي عليه فعله. حاولت أن آثيره» دون 
جدوی. لم يظهر تجاوبًا. لا شيء على الإطلاق. 

أضافت: 

- اسمه "فيليب". سافر بعيدًا وحقق نجاحًا كبيرًا في عالم الإعلانات 
التلفزيونية والأغنيات المصورة. أنت الآن تعرف كل شيء وباستطاعتك أن 


عانقتنى» واحتضنتنى» وتبادلنا قبلات طويلة. حنن انتهيناء قامت وارتدت 
فستانها الأحمر وأحكمت ريط حزامه. 


قالت: 


- في بعض الأحيان» تصلنى الإشاعات التى ترددها ألسنة النساء عنى. 
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جمعت شعرهاء وعقدته بطريقة محكمةء ثم استكملت حديثها: 


- يقلن بأنني أغوي التلاميذء وآتي بهم إلى منزلي. وأننى أفعل أشياء مشينة 
مع الأولاد داخل الفصل لا غير! خلف الأبواب المغلقة بالطبع. وأننى أتعمد عدم 
ارتداء ثياب داخلية حين أذهب للمدرسة»ء وأننى أداعب أجساد الطلبة الأكبر 
ستا. كما أننى أتعمد اختيار القصص التى تضم مشاهد حب ساخنة» من 

أضافت باحتقار: 

- وکأنهن یعرفن معنی "کلاسیکیات " أصل!! 

استطردت باستهجان: 


- يعتقدن أن ارتداءهن للتنانير الطويلةء والبنطلونات الواسعة» يجعلهن 
محترمات وعفيفات. كلنا نعرف أنهن أيضًا يمارسن الجنس! جميعهن بلا 
استثناء؛ المعلمات والخياطات والبائعات وعاملات النظافة؛ وكلهن يرغبن في 
طردي» لا من المدرسة فحسب» بل من البلدة بأكملها. يعتقدن بأنهن حين 


يفضحنني ويبدين عيوبي» فان هذا کفيل بستر خطاياهن. 
أضافت بشرود: 
- أنا مريم المجدلية. 
أخرجت مفتاح الدير. تناولته مني وهي تساعدني على ارتداء ملابسي» ثم قالت: 


- حدثت معجزة في الدير. 
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ای معجزة؟! 
- سوف تعرف التفاصيل» ولكن ليس الآن. 
في طريقى لنزلي الخاليء الذي تفتقد جدرانه جدّي» رحت أفكر في طبيعة 


المعجزة التي حدثت في الديرء وأتساءل عن الحجرة المقفلة وعن محتوياتها. ثم 
قلت لنفسي بأن اكتشاف الأمر لن يطولء لأننا سنذهب إلى الدير في الغد. 


وعلى عكس ما يحدث لي الآن يا "دورنتينا"» فإننى في تلك الفترة كان لدي 


"ع" أنتظر ۵ ية بيفين ودون قلق. 
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س 


وصلنا إلى الدير في قطار الصباح. دخلنا من البوابة الخارجية المفتوحةء 
وجدنا الساحة الرئيسية في حالة غير مألوفة من القذارة والفوضى. اختفى 
الحمام الذي اعتدنا وجوده في كل الأرجاء. رأينا بعض القططء لكنها ما إن 
لمحتنا حتى ركضت مذعورة وتسلقت الأشجار. 


الرياح لها. وقفنا أمام الباب الوحيد المغلق. في الطاقة الزجاجية التى تعلوه 
جلست قطة سوداء تراقبنا بفضول. بحركات متأنيةء أخرجت "بلوسوم" 
المفتاح الذي تركه الأب "أجاثون" معناء وأدارته في الثقب بهدوء ثم دفعت 
الباب بركبتها. في الغرفة الضيقة شبه الخاليةء لم نجد سوى خزانة ملابس 
مفتوحة» وبداخلها صندوق خشبي مغلق بإحكام بقفل أسود. فتحته 
ورقة واحدة مطوية من منتصفهاء صقت أطرافها بالشمع. 

استدارت القطةء وواصلت مراقبتنا وهى تجلس على قوائمها. بدت شبيهة بقطط 
المعابد الفرعونية. سقط خلها على جميع أنحاء الغرفة» متسببًا في بعض الإعتام. 
جرتنى "بلوسوم" من يدي نحو النافذة المطلة على الكنيسة القديمةء ثم اتكأت على 
الجدار وفضت الشمع اللاصق للورقة. أمسكتها بين أصابعهاء وقرأت علي سطورها: 
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- "عزيزتي» ها نحن معًا للمرة الأخيرة. انتظرث طويلد هذا اليوم الذي 
سأتمكن فيه من مصارحتك بكل شيء» حتى تلك الأمور التي حرصت على عدم 
التفكير بهاء بيني ونفسي» وأنا هنا في الدير بمنأى عن العالم وأحداثه. والآنء 
وقد اقتربت نهايتي» يتوجب علي ولا أن أشكرك على إحضاره معك اليوم إلى 
هنا. كما أشكرك طبعًا على إحضارك له قبل ذلك»ء حين طلبت منك أن أراه لأبدي 
له إعجابي بقصته القصيرة عن "ليلي". آنا ممتن لأنك معه في هذه اللحظةء 
حتى لا يكون وحيدًا حين يستمع إلى الحقيقة كاملة". 

قرت "بلوسوم" الكلمات السابقة يا "دورنتينا" بصوت هامس يشبه 
الرفرفة الرقيقة للفراشات. هل تصدَّقينني إن أخبرتك بظهور فراشة بيضاءء 
من حيث لا آدري» في تلك اللحظات؟! كانت تضرب زجاج النافذة بجناحيها. 


ارقت بها الو وه مك اور ال انيف ها ا الت 
والبخور»ء وواصلت القراءة بصوت مرتعش: 


- "كما تعرفین» کان الأب "سيلينتيوس" يعيش وحيدًا في الدير حين عدت 
من سفري الطويل. قابلني بكل مودة وترحاب» ولم يطردني. حين توفي منذ 
ثلاث سنوات» دفنته تحت شجرة الزيزفون» بجوار الأب "ناعوم"» کما 
تتذكرين. حين جتت لإشعال شمعة على قبره» كانت لحيتي قد طالت جدا 
ووصلت إلى بطني تقريبًا. استقبلتك على البوابة بتلك اللحيةء والحمام الأبيض 
يغطي كتفي كشال صوف. اقتربت مني يا عزيزتي» ورآيتني عن كثب للمرة 
الأولى» ولم تتعرفي عليً. في الواقع» أنت تعرفينني جيدًاء منذ سنوات بعيدة. 
أحسستٌ بارتياح بالغ لجهلكِ بي وبشخصيتيء ما دفعني لأن أحتضنك وأبكي 
طويآد. في تلك اللحظةء كنت أبكي من حزني على رحيل صديقي العجوز» ومن 
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إحساسي بالسعادة والطمأنينة في الوقت ذاته؛ قلت لنفسي:"طالما لم تتعرف 
الأمور الخطيرة التي تمش سلامتيء لم آقل کل شيء. على آي حال» عندما لم 
يأت أحدٌ لإلقاء القبض علْء تأكدت من أنك الوحيدة التي لم تختي. كان 
بامكانك أن تشي بي» لكنك لم تفعلي يا عزيزتي. مرت ثلاث سنوات منذ حديثي 
معك» فراشاتٌ ماتت» وأخری طارت مکكانهاء حماماتٌ تكاثرت» وملأت أرجاء 
الدير ببياضها الساحر. والأمور كما هي» ووضعي لم يتغير". 

من مكاني أمامهاء تبينت أن الخط الذي كُتبّت به الرسالة صغيرٌ للغايةء ومنمق جدًا. 

تنهدث وواصلت القراءة: 


- "ما الذي كان علي فعله؟ آنا بريء حقاء لكنهم أرادوا أن أعلن عكس ذلك. 
أن آقول "آنا شرير"» ثم أبرهن على شري! جريمتي الوحيدة هي أنني لم أرهم 
بالمثالية التي يتوهمون أنفسهم عليها. كان علي أن ردد أنهم قيسون وملائكة. 
حتى تستقيم الأمور. حينهاء كانوا سيوقعون معي اتفاقيات سرية تتيح لي أن 
أصبح صديقهم» بدلا من أن أضطر للهروب والإختباء هناء خوفا من أن 
يتخلصوا مني بالقتل ". 

زفراتك العميقة يا "دورنتينا" تحرّك الأزهار الصفراء أمامك. أرى الجانب 
الأيسر من النهر منعكسًا على عينك اليسرى. أعرف أنك لن تقومي بالضغط على 
الزناد إلا حين آنتهي من سرد تفاصيل الرسالة عليك. لعلك تتساءلين مثلي عن 
كيفية معرفته بأنني سأرافق "بلوسوم" حین تذهب لفتح حجرته» وتيقنه من 


نها ستقراً الخطاب أمامى بصوت مرتفع. 
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لا أدري» وكل ما أمكننى معرفته حتى تلك اللحظة هو أنه لم يكن راهبًا ولا 
رجل دين. من هو تحديدًا؟ لا أظن أن "بلوسوم" نفسهاء حتى ذلك الجزء من 
الخطاب» كانت تعرف. 


قبل أن تواصل القراءة» مدت أصابعها ومسحت حبات العرق عن صدرهاء 
الذي لمع على الفور» كحبّات الخوخ تحت المطر. 


حين كنت في القريةء اعتدت أن أنتظر انتهاء هطول المطرء لأقف على أطراف 
أصابعي تحت شجرة الخوخ» وأبدأً في لعق الماء عن الثمار ببطء واستمتاع دون 
أن أقطفها. لا أدري إن كان هذا تصرف طبيعي» أم أنه ينم عن سلوك منحرفء› 
لكنه جزء من طفولتي على آي حال. سوف أشاركك ببعض ذكرياتي عن تلك 
المرحلة يا "دورنتينا"» إن سنحت لي الفرصة. سأخبرك أيضًا عن الأشعار التي 
كنت أنظمهاء ولا أطلع عليها أحدًا. 

اسمحي لي بأن أعود إلى "بلوسوم" وتلك الرسالة الغريبة. 

قرآث المزيد منها: 

- "والآن يا عزيزتي» سأصل إلى هم نقطة في الخطاب» ولكن قبل أن فعل 
ذلك سأقول فقط بأنكِ كنت محقة حين أحضرت لي الكرسي المتحرك» وحين 
نصحتني بألا أتكلم إلا للضرورةء وأن أفعل ذلك بصوت مصطنع» مختلف عن 
صوتي الحقيقيء لأن الناس يميزون بعضهم عادَّة بالآصوات والإبتسامات. 
تغلبت على مسألة الإبتسام بتغطية فمي بشاربي الكث ولحيتي الطويلةء ما 
الصوت فقد ادّعيت كما تعرفين آنني مصاب بالربو» وحرصت على ألا تكلم إلا 
همسًا. ومع مرور الوقت» لم أعد أنا نفسي أعرف إن كنت مريضا بالفعل أم لاء 
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فحتى عندما أكون بمفردي» أجد صعوبة في التنفس والكلام» ولم أعد أميّز 
شكلي حين أراه منعكسًا على أي سطح. بدأت أتعامل مع الراهب المقعد على أنه 
شخص آخرء وأتبادل معه الأحاديث دون أن ألاحظ. لكن هذه النقطة تحديدًا 
منحتني شعورًا عظيمًا بالطمأنينة» فإن كنت أنا لا أعرف نفسي» فكيف إذن 
سيعرفني الآخرون؟ ويخاصة العملاء والجواسيس المحليين والأجانب الذين 
ترددوا على الدير بحجة مشاهدة لوحة الملاك. حين يسألونني عن نفسي» أجيب 
بالردود التي لقنني إياها الأب "سيلينتيوس". في بعض الأحيان كانوا يسألونني 
عن الأماكن التي يحتمل أن أكون أناء بصفتي مجرم الحرب الهارب» قد لجأت 
إليها. كنت أجيب بأن عليهم أن يبحثوا في المخابىء والقواعد العسكرية 
المهجورةء وفي القرى المناوئة لحكم الدولة. في بعض الأحيان» كنت أدلّهم على 
أماكن بعض الكنائس الصغبرة والأديرة غير المشهورة قائلا بأنه قد يكون 
مختبتًا فيها! تخيلي دهشتي» أيتها العزيزة "بلوسوم"» حين أرى حرصهم على 
تقبيل يدي قبل مغادرتهم» معتقدين بأنني المطران. كنت أسمعهم يشرحون 
لزملائهم الأجانب بأنني جئت من دير "زوجراف" اليوناني» ولا أعلق. أجلس 
بعد ذلك بين قبري الأب "ناعوم" والأب "سیلینتيوس"» وآنا آفكر ما إذا كان 
هؤلاء الناس جاذين في البحث عني حقاء أم أنهم يودّون المطلوب منهم فقط 
دون اهتمام حقيقي» لأن هناك أمور أخرى تشغل بالهم كالدمار الذي لحق 
بالمباني والمطارات ومحطات المترو. والآنء إنتبهي جيدًا لما سوف آقولء فهذه 
ليست كلماتي» بل كلمات ملاك الكنيسة القديمة. أبلغني بأنه في يوم من الأيام 
ستضرب طائرتا ركاب برجين عاليين» هما الأطول في بلادهم؛ وعندها فقط 
سيميزون الصديق الحقيقي من الزائف". 
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تنهدت "بلوسوم"» وطوت الورقة بحيث لم يبق ظاهرًا منها سوى ثلثها الأخير. 


جتني نحوها من ال" بلوفر" الذي أرتديهء وأوقفتنى بجوارها. قالت بجدّية: 
- أنصت إلى نهاية الخطاب. 
استطردت علی لسانه: 


- "كان علي أن أكتب هذه الفقرة في البداية. لكنني» وحتى تعليق حبل 
المشنقة قي شجرة الکرز» کنت مترددًا في ذكر الآمر. ثم قررت من لحظات فقط 
أن أعترف بكل شيءء بصراحة تامة. حين توفيت حبيبتي "ليلي"» بقيت وحدي 
معه. عشنا في کوخ خشبی صغبر» مهجور» داخل أحد الحقول. ثم جاء أفراد 
تابعين للسلطات وانتزعوه مني. في الشهر التاليء تبتاه زوجان لا يستطيعان 
الإنجاب» يعيشان في قرية مجاورة لبلدتنا. كانا لطيفين جدًا. طلبت منهما أن 
يطلقا عليه اسمى» وأن يرسلا إل صورته حين يكبر قليلًاء لأحتفظ بها وأسعد 
بها؛ وما لم أقله لهما هو أننى أردتها لأبكى حين أراهاء وأستعيد ذكرياتى معه. 
والآن يا عزيزتي» توقفي عن القراءةء وافتحي الصندوق الخشبي مرة آخرى. 
ستجدين الصورة في الجانب السفلي للعلبة". 

فعلت "بلوسوم" ذلك. استخرجت الصورة من قاع الصندوق» وأمسكتها 
تحت الخطاب»ء وواصلت القراءة: 

- "بعتا لي بالصورة على العنوان الذي أعطيتهما إياهء وأرفقاها برسالة ذكرا 
فيها أنهما قد عمّداه وأطلقا عليه اسمي» وقالا بأنه يمكنني زيارته متى أحببت. 
في السنوات الأولى» ركبت قطار الليل عدّة مرات» وتوجهت إلى قريتهما لأراه. 
لكننى في كل مرة» كنت أبقى في المحطة وأتأمل النهر القريب وأنا أفكر في 
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جدوى معرفته بأنني موجود» وما إذا كان من الأفضل ألا يعرف بوجودي 
أصلدء وبعد مناقشات طويلة مع نفسي» يتخللها الكثير من اللوم والتأنيب 
والتبرير» لساعات طويلةء أركب القطار الجنوبي وأعود. بعد سنوات من العذاب 
المتواصل» عدت إلى "سرمينيكا" حاملا معي الصورة الفوتوغرافية التي 
تمسكينها الآنء وقمت بترميم منزل عائلة آبي» الذي لم يعد يسكنه أحد» ويقيت 
فيه لأنني لم أستطع العودة. وما الذي أعود إليه؟ ذكرى وفاة "ليلي"؟ أم حزني 
الدائم على حرماني من ذلك الصغير المسكين؟ ثم تزوجت» وبدأت الحرب» ونت 
تعرفين الباقي» لأنني أخبرتك إياه. أكرر شكري على تمكيني من رؤيته". 

سحبت "بلوسوم" الصورة من خلف الورقة ببطء. تعرفث عليها على الفور. 
صورتي ونا طفل صغير أركب حصاتا خشبيًاء وألبس "شورت" وقميصًا 
أبيض» وصندلًا جلدبًا تحته جورب. تذكرت بأن الصورة كانت قد اختفت من 
منزلناء وأنني بكيت طويلد حين اكتشفت ضياعهاء وأن أمي أقنعتني بأنها 
ستجدها حتمًا عندما نجدد طلاء الجدران» ثم نسيتها تمامًا بعد ذلك. 

تنفسث "بلوسوم" بعمق لعدة مرات» قبل أن تواصل قراءة الرسالة: 

- "آنا "كونستانتين". أنا الفتى الذي كتبت عنه قصتك القصيرةء و"ليلي' 
هي أمك. يمكنك أن تشعل شمعة على قبري وقبرها إن أحببت". 

صمتت "بلوسوم"» بوجه ممتقع وساقين مرتعشتين. واصلت الفراشة الإرتطام 
بالزجاج. وكأنها غير مقتنعة بأن هذه هي حدود طبرانهاء ولا يمكنها التقدم أكثر 
من ذلك. تمطّت القطة على الشباك الذي يعلو الباب» وهي تراقب الفراشة. 
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ظلت "بلوسوم" ممسكة بالرسالة والصورةء وقد اعتراها الذهول. مددت 
أصابعى لآخذهاء لكنها هوت على يدي فجأةء وأخذت تلثمها. حين هدأث قلي قالت: 

- انتظر» هناك المزيد. 

واصلت القراءة: 

- "أعرف يا عزيزتى بشأن السيدة التى خرجت ولم تعد لكنك ستستلمين 
خطابًا يخبرك بتفاصيل الأمر؛ كما أعرف كل ما يتعلق بالرجل الذي اعتاد 
الجلوس على الكرسي الهزاز» ورحل ممسكا بدفتر التذاكر. لقد أفنى حياته وهو 
يتابع الدرّاجات وهي تدور مرة تلو الأخرى. أعرف كل شيء أيضًا عن الولد 
الذي حرله البرق إلى فراشة. والحمام الأبيض والمخزن وملاك الكنيسةء بل إننى 
أعرف أن هناك قطة تراقبكما الكن". 

عقدت المفاجأة لسان "بلوسوم"» وفي نفس اللحظة التفتنا معا تجاه الشباك 
العلوي. نظرت إلينا القطة بېرود» واستدارت ببطء» ثم قفزت على اررض 
واختفت عن ناظرینا. 

تسارعت انفاس "بلوسوم"» وبدا صدرها کما لو کان يحمل بداخله 
عصافیرًا تتأهب للطبران. وضعت يدها على صدرهاء لتهدىء أنفاسهاء ثم قلبت 
الخطاب على جهته الأخرى» وناولتني إياه لأقراً ما كتب على ظهره. 

- "أعرف أنك طالب» وأعرف أنك ستسافر وتذهب إلى مكان بعيد» وتصبح 
كاتبًا مشهورًا. لكن الشهرة مليتة بالشر. يومًا ما سيأخذونك إلى الجبهة. لا أحد 
يصدق هذا الآن» بالطبع. هناك» ستشهد حادتًا غريبًا. حاول أن تغبّر أحداث 
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القصة» طالما أن أمامك متسع من الوقت لفعل ذلك. اسرد القصة بالعكس؛ من 
الحاضر إلى أبعد ماضي يمكنك تذكره. في الحقيقةء آنا أكتب كل هذا لأخبرك أن 
الراة التي حمل فة فاص وال مخطاق أن علدها اسم “رة 
سوف تعرفك. وأنت أيضًا ستعرفها. حاول أن تنقذ نفسك. سوف أضع الرسالة 
داخل الصندوق» ثم سأتوجه إلى شجرة الكرز لأشنق نفسي» لأنني إن استمريت 
في الحياة على هذا النحو» ويبخاصة أننى لا أملك تغيير أي حدث فيهاء فسوف 
أشعر بالضآلةء وبا مزيد من العجز". 
كان هذا هو خطاب "أجاثون". أعدناه مع الصورة داخل الصندوق. 


حين هبطنا درجات السلم الحجري المؤذي إلى الساحة الأمامية للدير» حدث 
مر غريب يا "دورنتينا". تجمّع الحمام وشكُل هيئة شجرة الكرز بالضبطء 
وطارت خلفنا على هذه الصورة إلى أن وصانا إلى البوابة الخارجية. 

لا زلت أشعر بوجودهم خلفى أحياتا. حتى في هذه اللحظة التي أقف فيها 
أمامك الآن. 

علقت "بلوسوم" بأنها ليست المرة الأولى التى يتشكل فيها الحمام على هذا 
النحو» ولكن في كل مرة يحاول أي شخص أن يصوؤرهم» تتفرق الطيورء 
وتبتعد محلقة عالبًا. 

أسمع أنها لا تزال تظهر بين الحين والآخر» وتصنع من أنفسها هيئة 
الشجرة التى شنق عليها الأب "أجاثون"» أو "كونستانتين"» نفسه. 
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في طريقنا إلى المحطةء تبعتنا قطة الدير السوداء بإصرار. انتظرث على 
الرصيف إلى أن ركبنا. قبل أن يتحرك القطار» تجمّع حولها عددٌ من الكلاب 
الضالةء لكنها قفزت بسرعة وتسلقت شجرة زيزفون. 

بعد ساعة بالضبطء وصل القطار إلى المحطة المطلّة على النهر يا "دورنتينا". 
تعرفينهاء ليس كذلك؟ فجماعتى وجماعتك» خلال صراعاتهما المتواصلةء فجُرتا 
المحطة والسكة الحديد» ولم يعد يستخدمهما أحد. لكن النهر لا يزال موجودًاء ولا 
تزال أمواجه تنساب بين أشجار الصفصاف التى تزيّن ضفتيه. 

إذن» وصلنا يا "دورنتينا" بعد ساعةء لكن حين نزلنا من القطار اختفت 
"بلوسوم" تماما في زحام المسافرين»ء ولم أستطع العثور عليها. لم يكن مامي 
متسع من الوقت» فتوجهت إلى البيت مسرعًاء لأجلب حقيبتي وأركب القطارالذي 
يصل مع الغروب. 

عدت إلى المحطة ثانيّةء قبل موعد قطاري بنصف ساعة تقريبًا. كنت أبحث 
عن مقعد خشبي فارغ» حين لمحت "بلوسوم" تقف على الرصيف آمام سور 
الحطةء وهي تتأمل النهر بشرود. كانت تلبس فستاتًا بنفسجي تزينه على 
الصدر فراشة مطرزة بخيوط فضية بالغة الرقة» وتضع على رأسها قبعةء 
وتحمل شنطة يد حمراءء وتنتعل حذاءً لامعًا. 

متى وجدث الوقت الكافي لتغيير ثيابها؟! 

بدت كشخصية مألوفة من رواية أدبية شهيرةء لكننى لم أستطع تذكر من 
تكون بالضبط. حين رأتني» ابتسمت وتناولت ذراعي ببساطة» وطلبت مني أن 
أتمشى معها قليلًد قبل أن يصل قطاري. 
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نزلنا السلالم القليلة المؤدية إلى حافة النهر. قالت فجأةء ودون مقدّمات بأن 
العالم أصبح غريبًا. 

- الأشجار غريبةء والهواء» والغيوم والشمس التى تفرد أشعتها على التلالء 
وهذا النهر غريب أيصًاء وتلك القلعة التى شهدت جدرانها أحداثًا عديدة. 

کڙرت: 

عكست عيناها الذاهلتان إحساسها البالغ بالصدمة» وكأنها ترى هذه 
الأشياء للمرة الأولى. سكتت قَليلًد وهى تنظر إلى سطح الماءء ثم قالت بصوت 
هامس وهي تحاول مغالبة إحساسها بالحرج بأنها لم تكن تعرف شيتًا عن 
الرسالة. ثم نطقت بإسم "ليلي"» ونكست رأسها وأجهشت بالبكاء. فتحث 
حقيبتهاء فانسكبت دموعها داخلها. أغلقتهاء وواصلت السير. جررت حقيبتي 
الكبيرة وتبعتها. وقفنا مام صفصافة صغيرة. 

قالت "بلوسوم" بوجوم» وهي لا تزال تنظر إلى الماء: 

- شجر الصفصاف عديم الفائدة. نضرء لكنه لا يثمر. 

راقبت التماع فستانها. 

قالت بابتسامة حزينة: 


- جئتٌ هنا لأرمى نفسى تحت القطار. تحت عجلات العربة الثانية تحديدًا. 
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فتحت حقيبتها. تذكرت بأنني رأيتها على الرفوف» وسط الكتب الكثيرة في بيتهاء 
لكنني لم أرها تحملها من قبل. أخرجت منها ورقة ناولتني إياهاء وهي تقول: 


- بعد أن غادرتنى البارحةء اتصلت به. "فيليب بلاكسميث". هذا هو عنوانه 
ورقم تليفونه. إن أردت أن تذهب» اتصل به ليرتب لك الإلتحاق بدورة الكتابة 
الإبداعية. إنها ورشة كتابةء أو شيء من هذا القبيلء يديرها صديق له» مؤلف مشهور 
له عدد من الكتب التى حققت نجاحًا كببرًّا. أظن أنك ستستفيد من خبراته. 


أضافت» وقد ازدادت ابتسامتها حزتا: 

- يومًا ما ستصبح أنت أيضًا كاتبًا مشهورًا ولك كتب ناجحة» وسأصبح أنا 
فراشة تقف على ذراعك لوقت قصيرء لتستمتع بقربك قليلا. 

- لا حب القصص الحزينة. 

تجاهلت ما قلت» وأردفت: 

- لقد أخبرتك بكل شىء وعليك أن تضيف لمساتك الخاصة لتحرّل ذلك إلى 
عمل أدبى يتميز بالصدق. اكذب ما شئت» وأضف ما شئت. كلمة واحدة منىء 
ومئة منك. اكتب لتسامحني. سامحني من أجل "ليلي"» من أجلهما معًا. 

- داقمًاء حين أدرك خطأي» يكون قد فات الأوان. 


ا کک کر و کر کا الک واا ال آحب: 
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حين صعدنا الممرٌ الضيق المؤدّي إلى الدرج» قالت: 

- في بعض الأحيان» تصلك خطابات من العالم الآخر» هل تصدٌق ذلك؟ حين 
كنا في الدير صباح اليوم» ترك ساعي البريد خطابًا أمام باب بيتي. فحواه أن 
أمي ماتت منذ زمن طويل تحت عجلات عربة خيول» في طريقها من "ياسنايا 
بوليانا" إلى "آستابوفو". كاتب الرسالة ذكر تفاصيل كثرة جِدًا عن الحصان 
الذي يدعى "ليفي". ثم أخبرني بأنه تم دفنها تحت شجرة الكرز في محطة 
القطار هناك. 

أخرجت الرسالة من حقيبتهاء وقالت: 

- اسمع ما کتب.. 


"أكسر غصنين ليّنين من شجرة الكرز المزهرةء وأضرب بهما وجهي لأنتشي 
من شذاهما. كل شيء يحمل رائحة "كاتيا" الحبيبة. الرب وحده يعلم كم 
صليت لأصبح شخصًا أفضل» وقد استجاب لصلواتي. آنا الآن إنسان جيدء 
والفضل كله ل"كاتيا" الحبيبة. قبل وفاتهاء أخبرتني عن جدتها "ماشا"» 
وعنك يا صغيرتي "بلوسوم". حينها فقط آدركت أنني حفيد "بوشكين". لقد 
كتب مرة يقول» واعذريني يا "بلوسوم" على العبارةء "اليوم نمت مع الرقم 
مئة!" والحقيقة ن جدتي "آسيا فوجيل فون فرايسيجنوف" هي التي تحمل 
رقم مئة» وهي أكثر من بكى على قبره. ذلك الصبي "ماتفيف" لم يحضر لي 
مذكرات "كاتيا" الحبيبة إلا الشهر الماضي. كانت قد أضاعتها في "ياسنايا 
بوليانا". كتبت هذا الخطاب حينهاء لأرسله لك من "آستابوفو". تأكدي بأنها 
في حالة جيدةء رغم الذبول الكامل لشجرة الكرز التي تظلل قبرها. ماذا أيسّا؟ 
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آه! لم تعد القطارات تمر من هناء لکننی لا زلت "ديمتري نیهلیودوف"» ولا 
زلت ناظر محطة قطارات "آستابوفو "". 


كؤرت "بلوسوم" الخطاب بعد أن انتهت من قراءته» وقذفت به داخل 
حقيبتها الحمراء ثم ألقتها في النهر. تلقت الأمواج الشنطة بين أحضانهاء 
ورقصت بها قليلاء ثم اختفت بها قريبًا من الجذور المتشابكة لأشجار 
الصفصاف الكثبرة. 

ضحكت "بلوسوم" بصوت أقرب للبكاء» ثم أطلقت قهقهات مرتفعة. 
برتابة على القضبان. التفتت "بلوسوم" نحوي فجأة وقالت: 

- أنا أحبك جدًاء لقد أحببتك جدًاء لكن "ليلى"... 

لم تكمل جملتهاء وركضت. عدوت خلفها وأنا أختلس النظر إلى المحطة 
فوقنا وأفكر بأنه إن جاء القطار الآن» فلن يكون أمامي وقت كاف لركوبه. 
أردت أن أوقفها. قبل أن أفعل ذلك» التفتت تجاهى وقالت: 

- هل تعلم أن عقابي هو انتقامي؟ 

فتحت ذراعيها لتحضننى» لكن فردة حذائها علقت في الجذور المتداخلة 


تاحار المككاورة فانرلقت وسقت كافل:جستها ق التهز. 


حاولث أن تقبض بيدها أحد الأفصان المتدلية في الماءء لكن أصابعها لم 
تنجح في الإمساك به. بدأت التيارات القوية في هذا الجزء من النهر في شدُها 
للأسفل على الفور. فلت حقيبتي وزحفت على الضفة محاولًا جذبها نحوي» 
لكن النهر كان أسرع مني. لف بها عدُّة مرات» ثم قذف بها خلف الأشجارء 
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وا ا ن اسر ها غا ا ا لك ب لک 
التيار كان قد حملها إلى الجانب الآخر. بعيدًا عنهاء تهادت قبعتها على سطح 
الماءء وتقافزت قليلًد مع الأمواج. 

تسمرت على شاطىء النهرء تمزقني الحيرةء هل ما يحدث الآن خيال ام واقع؟! 


لكن صوت صفير القطار» جعلني آنتبه من شرودي» ودون تفكير أطبقت 
أصابعي على مقبض شنطتيء وركضت بها بسرعة هائلة نحو المحطة. ركضت 
طويلاء ونجحت في نهاية الأمر في القفز على سلم العربة الآخيرة. 

دخلت عربة خاويةء وأغلقت بابها على نفسى. أحطت رأسى بستارة النافذة 
ات الراتحة الكريهة. واتخرظكت ف بكاء مرين. خن لحت الورقة التي تحتو 
على عنوان صدیقها في آمریكاء ارتفع صوت نحيبي إذ آدركت أن ما حدث 
حقيقي. طاردني منظر قبعتها ولم يفارق خيالي. دار صوتها في رأسي» مرة بعد 
مرة؛ "عقابي هو انتقامي". 

لأيام عديدة بعد ذلك» تصارع داخل رأسي صوتان فقط؛ عجلات القطار 
وهي تضرب القضبان الحديديةء وأمواج النهر وهي تتدافع خلف بعضها. 


هل کان بامکانی فل شی لساشدتها؟ هل گان بامکاتی قعل الزن من 
أجل "بلوسوه "؟ 
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ولسنوات طويلة» وحتى وأنا في "آيوا"» لم أستطع نسيان ذلك المنظر» وظلُ 
ملازمًا لي طوال الوقت؛ تلك القبعة وهي تتقافز على سطح النهر. 


لم سامح نفسي أبدًا على عدم القفز في النهر وراءهاء وعدم محاولة إنقاذها. 
واقع الأمر أنني لا أعرف السباحةء لكن الماء لم يكن عميقاء "کان بإفكاني أن 
أمسك بها وأسحبها إلى الضفة". "كان بإمكاني أن أتعلق بأحد الأفغصان 
المتدلية في الماء". "كان بإمكانى أن أحافظ على حياتها". 


ظلت هذه العبارات تتكرر في رأسي مرات كثيرة متتابعة يا "دورنتينا"» 
تلكزني وتوخزني من الداخل» وتشير بإصبعها نحوي؛ "المجرم!"» تركها تغرق 
خوفًا من أن يفوته القطارء وكأنه آخر قطار في الحياة! کان بإمكانى أن أؤجل 
امتحاني الذي كنت حريصًا على اللحاق به» بل كان بإمكاني أن أعيد السنة 
الدراسية بأكملهاء يا "دورنتينا". 

عزائي الوحيد هو أنني لم أرها وهي تموت. لم أسمع شيتًا عن موتهاء ولم 
أقراً خبرًا يؤكد وفاتها. ريما لم تمت أصلاء ريما استطاعت أن تنقذ نفسهاء وأن 
تسبح سالّة إلى الجهة الأخرى» بجوار الجسر متلا حيث تهداً أمواج النهر 
ويصبح ماؤه ساكتاء ليس كذلك؟ الماء هنا يصل بالكاد للركبتين كما تعرفين. 
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لعل الأمر برمّته أحد أسرارها الكثيرةء أو معجزاتها العجيبة. وحتى يأتيني 
الخبر اليقينء فإنها ستظل على قيد الحياة بالنسبة لي. 

أراحتنى هذه النتيجة بعض الشىء. 

كنت أفكر بها وأنا سير مع البروفيسور "ستيف ليبتوف" في ممرات الكلية 
في "آيوا". أردت أن أطلب منه العنوان الجديد لصديق "بلوسوم" القديم 
"فيبليب بلاكسميث"» لكن قبل أن أفعل ذلك بادرني بالقول: 

- هناك أشياء عديدة بحاجة إلى توضيح في قصتك. إنها غير مفهومة. الحدث 
الدرامي فيها تم وانتهى» والشخصيات موجودة في الزمن الماضي؛ بما نهم جزء 
من الماضى وأنت تسرد التفاصيل بعد أن ذكرت الحدثء عليك إذن أن تتعامل 
معهم على مستويين اثنين» وأن تحبهم جميعًا وتتعاطف معهم بنفس المقدار. 

أومأت برأسي صامتا. الحديقة التي تتوسط المكان خاوية اليوم حتى من 
العصافير وزقزقتها. لا بد أن زملائى منهمكون الآن في كتابة الفقرات الأخبرة في 
قصصهم» وفق الأسلوب الذي علّمنا إياه الأستاذ. نا وحدي يا "دورنتينا" الذي 
لم أكتب السطور الختامية في عمليء لأنني لم أعرف كيف أنهي قصتي» ولذلك 


- إذا لم تعرف كيف تواصل السرد بسلاسة» أضف للأحداث بعض المطرء» أو 
منظرًا للغروب. هذا يسمل الأمور داتمًا. القليل فقط من الروايات يخلو من 
هطول المطر. 
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ر ھا کا وو وال کا 
- يجب أن تكون كتابتك خالية من العيوب» وموضوعية في الوقت نفسه. 


توقف أمام البحيرة المحفورة على شكل قلب» وراح يعبث بالحلية المعدنية في 
حزامه. ظللت صامتا ونحن نسير حول البحيرةء وأنا أتابع بعينيّ طيور 
النورس وهي تحلّق في السماء والبط وهو يسبح في الماء. جلسنا على مقعد 
خشبي عريض تظلله أشجار كبيرة. تنهدناء في نفس اللحظةء وكأننا نبدي 
إعجابنا المشترك بالطبيعة؛ الماء والخضرة والطيور والغروب وحفيف الشجر. 
تخيلي كل ذلك في مكان واحد ولحظة واحدة يا "دورنتينا"» جمالٌ خالص! 


كنت قد جلست على المقعد ذاته مع "آنا كوميتزكا" في اليوم السابق. 
وتنهدت هى أيصًا بالطريقة ذاتهاء وقالت أنها تشعر بأن هذا الجمال الخلاب 
يخترقها من الداخل. إنها شاعرة تكتب قصائد نثرية» وتحب بصمت زميلي في 
الغرفة "خورخيه خوليو جابرييل إيبرتي ". 


الآن» على نفس هذا المقعد» نجلس أنا وأستاذي» ومعنا "بلوسوم" أيضًاء 
لأنني دائم التفكير بها ولا تفارقني لحظة. مد ذراعه وأراحه على ظهر المقعد. 
لو لمحنا شخص من بعيد» لظن أننا حبيبان. كنت قد عقدت العزم» قبل أن آتي 
معه إلى هناء أن ألكمه على فمه إذا تجراً وللسني. ولحسن الحظء جلس هذه المرة 
باحترام ووقارء يتأمل البحيرة بهدوء. 


تحت هذه الظروف والصورة العادية التي نقلتها لك يا "دورنتينا"» ما كان 
سيخطر ببالي آبدًا آن يحدث ما سيحصل لاحقا. 
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سكتنا لبعض الوقت» ورحنا نراقب طيور النورس وهي تندفع من السماء 
إلى سطح البحيرة» وتقترب من البط السابح في الماءء في مناورات مستمرة 
للحصول على الطعام. 

خطرت على بالي حينها عبارة "تولستوي " المتعلقة بالسيمتريةء وتساءلت في 
نفسي» إذا كانت الحياة تسير في دائرةء وإذا كانت الروح تتحرك نحو الأبدية من 
خط يبدا من نقطة في جانب الدائرةء فلماذا لا يوجد خط ثان يقطع الجانب 
الآخر من الدائرة؟ أعني لاذا توجد الأبدية في جانب واحد فقط؟ نحن موجودون 


من قبل هذه الحياةء على الأغلب» لكننا فقدنا الذاكرة المتعلقة بتلك الفترة. 


هجمت بعض النوارس على البطء لكنها سرعان ما اضطرت للطبران ثانية 
بمناقير خاويةء لا أسماك فيها. سبح البط في دوائر كاملةء بهدوء. 


نطق البروفيسور أخبرًاء قائلا: 

- عليك أن تتعلم كيف تكتب بصدق. وقبل ذلك» عليك أن تتعلم كيف تضع 
يدك على الفكرةء» كيف تصطادهاء افعل ذلك بصبرء كأنك تمسك بفراشة قبل 
طیرانها بعيدًا. 

ألقى بذراعه في الهواءء وحرْك أصابعه في الهواء وقال: 

- هكذا! بمهارة ومتعة. 

أضاف: 

- بعد أن تفعل ذلك» يمكنك أن تبدأً في التفكير فيما ينبغى عليك فعله بهذه 


الفكرة. اختر الموضوع» والصوت الذي ستسرد به الأحداثء قبل الشروع في الكتابة. 
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وضع ساقا فوق الأخرى» بحرص بالغ» حتى لا يفسد الخط المستقيم الذي 
يتوسط رجليٌ البنطلون المكوي بعناية فائقةء واستطرد: 

- وداتمًا أبدّاء تذكر أن المؤلف ليس فقط الشخص الذي يكتب» الأهم أن 
يكون الشخص الذي يحرص الناس على قراءة أعماله. حتى تشعر بوجودك. 
يجب أن يقرا الناس مؤلفاتك. في هذه الدقيقةء» بل في هذه الثانيةء يا عزيزي 
"مستر كوكو"» هناك ملیون شخص حول العالم یکتبون بحماس شدیدء 
أغلبهم رجال يشعرون بالكبت» ويحلمون بأن تحبهم جميع نساء الكوكب. لكن 
الحقيقة المؤسفة هى أن عشرة منهم فقطء أو حتى مئة على أقصى تقدير» هم 
الذين سيقبل القزاء على اقتناء كتبهم. الباقون يكتبون دون جدوى. دعني 
أصارحك بشيءء» أنا مثلا لا أعرف أي كاتب من بلدك. 

قال الجملة الأخيرة باستمتاع وسعادة يا "دورنتينا". لعله أراد تذكيري بما 
حدث داخل قاعة المحاضرات منذ فترةء حين لم يعرف أحد من الموجودين بلدي. 
وحده "آميجو إيبرتي" الذي عرفها على الفور» لأن جدّته "أورسولا براجارت 


قال بعد برهة: 


- الكاتب الحقيقي هو الإنسان الذي يقرا له في هذه اللحظة شخص في 
نصف الكرة الجنوبي» وآخر في النصف الشمالي. هذا يعني أنه إذا لم تكن 
شخصياتك تشبه قارئك» فأنت لست بكاتب من الأساس. أعود فأقول إن الكاتب 
ليس الذي يكتب فقط بل الذي يقرا الناس مؤلفاته. خلاصة القولء لا تكتب 
قصصًا لا يفهمها سوى من يعرفك فقط. 
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أضاف محذرًا: 

- والأهم» عليك أن تتذكر داثمًا بأن الجوائز لا تصنع مبدعين. عشرات 
الكتاب الذين حصلوا على جوائز» بما في ذلك جائزة نوبلء لا يتذكرهم أحد. 
وحتی "تولستوي "» أو الكونت كما تحب أن تطلق عليه» توفي عام 1910 دون 
آن يحصل على "نویل" رغم آنها كانت قد بدت قبل رحيله بعشرة سنوات 
تقريبًاء من الذي نتذكره الآن من هؤلاء الذين حصلوا عليها في تلك الفترة؟ لا 
أحد سوی رودیارد کیبلینج. 

استرسل قاقاد: 

- عظماء کثیرون لم یحصلوا على "نوبل"؛ مارسیل بروست على سبيل المثالء 
وفرانز کافكاء وجوزیف کونراد» وجيمس جويس. هل قلل ذلك من شأن أي منهم؟ 

كان يتكلم وهو يفرك يديه ببعضهماء كأنه يغخسلهما بصابونةء ثم ضاف مبتسمًا: 

ر ا E‏ 
لذكر الجوائز المشبوهة التي يمنحها الأصدقاء لبعضهم البعضء» في الأماكن التي 
لم يسمع بها أحد» يا عزيزي "مستر کوکو ". 

اتسعت ابتسامته وهو يقول: 

- صدقني حين قول إنني لا أعرف شيًا عن أعظم وأشهر كاتب لديكم في 
بلدكم. وطالما إننى لا أعرفه» فهذا یعنی آنه غير موجود. 
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مر بأصابعه على الثنية الحادُة لبنطلونه. أعتقد أن أكثر ما يخشاه ويضايقه 
هو آلا تکون ثيابه مكوية كما يجب» وهو ما دفعناء نحن طلبته» لكي 
بنطلوناتنا الجينز باهتمام. 

كنت أرغب في أن أقول شيتًا في تلك اللحظة. شيء له علاقة بالسيمترية مثل 
EPO E ES‏ 
"بلوسوم" آو "فیلیب بلاکسمیث"» لکن بدا واضحًا آنه لم يکن يرغب في 
الحديث» حتى إنني حين فتحت فمي لأتكلم» ربت على كتفي ليسكتني. 


قال بعد فترة: 


- حين تنتهي ورشة الكتابة هذه» ستسافر يا "مستر كوكو" أنت وبقية 
زملائك عائدين إلى بلادكم» وكلكم ستنسونني» كإنسان وكمؤلف أيضًا. ولكن 
لأن الكاتب شخص مغرور بطبعه»ء فإنني في سبيل أن تتذكروني طوال حياتكم 
أتعمد جرح كرامتكم» وأنا في الأساس أستمتع باستفزاز من حولي. 

أأضاف: 

- لكي تحب معمك» عليك أن تكرهه أولا. بطبيعة الحالء لا أمتلك الوقت 
الكافي لأشرح لكل واحد منكم نقاط الضعف والقوة في عمله؛ لكنني تحدثت مع 
"دون إيبرتي"» و "فاتوس ديدلي" صاحب حکكاية "دورنتينا"» و "ميسيجو 
تانجا" من "تاكاساكي"» وبالأمس ولفترة قصيرة جدًّا مع الآنسة "آنا 
كوميتزكا"» وهأنا أتحدث معك الكن. أريد أن أخبرك عدة أشياء؛ اول تخلص من 
كل ما يثير الشفقة. ثانيًاء بعد أن تنتهي من كتابة كل فقرةء آزل تسعًا من 
الجُمَّل التي تلي العبارة الأولى. تذكر» تسعة. يمكنك الاحتفاظ بهذه الجمل 
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واستخدامها في موقع آخرء فيما بعد. وقلل قدر الإمكان من استخدام حروف 
العطف» والأفعال المساعدة. وجودها يبعث الملل في نفس القارىء العادي» ولا 
يقدرها إلا القارىء المحترف. حين يكثر المؤلف من استعمالهاء فتأكد من أنه 
شخص يفتقر للموهبة. أَمّا ثالثًاء فهو اختيار الموضوع. الموضوعات العظيمة 
تنتج لك روايات عظيمة. كما قلت لك منذ قليلء انتق الموضوع جيدًاء ثم آمسكه 
برفق وحذر» كما لو كان فراشة بين يديك. لا تطاردہ کما لو کان کلبًا ضالًا. 
وأخبرّاء ابحث عن الصوت المناسب لتسرد من خلاله القصة. 

أنهى "ستيف ليبتوف" نصائحه» وبدأً يتحسس جانب المقعد العريض 
بأصابع مرتجفة. تزايدت الرجفة وانتقلت للمقعد بأكمله»ء فأخذ يهتز اهتزازات 
خفيفة. راقب طيور النورس لبعض الوقت» ثم قال: 

- لا تكتب إن لم تكن مضطرًا لذلك. أنت تكتب لأن عليك فعل ذلكء لا لأنك 
ترغب في ذلك. تذكر جيدًا أن الكتابة اعتمادًا على خيالك وتفكيرك وذكرياتك 
وأحلامك ومصائر معارفك» أمرٌ انتهى منذ أكثر من مئة عام متلا! عليك أن تضع 
غطاءَ خياليًا على أكثر الأمور واقعيةء وتضيف جانبًا واقعيًا للأشياء الخياليةء إلى 
أن يفشل القارىء في تمييز الحقائق من الأكاذيب. حتى الشاعر الإيطالي العظيم 
"دانتي" في "الكوميديا الإلهية"» اقتبس أجزاءَ عدة من آفلاطون وسيسيرون 
وفيرجيل وتوما الأكويني» ولم يقلل ذلك من شأنه ولا من أهمية كتابه. 

أأضاف: 


- في الواقع» فإن الحقيقة هى ما تكتبه نت بشكل جيد. لهذا لم يجرو أحد 
على اتهام صديقك الكونت بالسطو» رغم جميع السطور التي استعارها من 
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مؤلفات المؤرخ العسكري "ميخايلوفسكي دانيلفيسكي "» ولماذا يفعلون؟ لقد 
ظهرت لديه في صورة مختلفة تمامًا عمًُا كانت عليه قي الأصل. لا شيء يبقى على 
حاله بعد أن يضيف " تولستوي" لمساته الخاصة. 

أحكمث أصابعي حول اللف الذي يحوي الفصل الخاص بجدّي "نيك 
نيكلز"» والذي انتهيت من كتابته في الليلة السابقة. كان في نيتي أن أقرأه عليه 
لكنني غيرت رأيي عقب ما سمعته منهء لأنني شعرت بأن ما كتبته لا قيمة له. 
رحت أفكر في إعادة صياغة الفصل بأكملهء ليتناسب مع الرجل الذي أحببته 
حبًا لا يوصف» أبرع رجل تفنن في البناء بالحجارة. 


جلسنا صامتين» ننظر إلى البحيرة ونتابع ورقة شجرة كبيرةء وهي تتهادى 
علی مائھا. 

ولأن عينه اليمنىء» التي بها ارتخاء ملحوظ في الجفن العلوي» تعاني من 
ضعف شديد في الإبصار» فقد اضطر إلى أن يدير رأسه بأكمله نحوي» بعد أن 
تنحنح قليلاء لیقول: 

- آنا و" فيليب بلاكسميث" نقيم حفلات خاصة جدًا كل شهر» لا يحضرها 
إلا الصفوةء ناشرون ومحررون ومخرجون وممثلون ورجال أعمال وماسونيون 
ومؤلفون وشخصيات يهوديةء تعالَ إن رغبت في حضورها. 

بداً يتأهب للقيام» ثم جلس ثانيّة وقال: 


- سامحنى إن كنث قد أسأت إليك أو جرحتك. 


وبسرعة خاطفةء مال نحوي وقبلني على جانب شفتيٰ. 
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وقف أمامى بعدها ناظرًا إلى طيور النورس. أردت أن أمسك به من شعره 
وأدفعه في الماء وسط البط والأوز. لكننى لم أفعل» وظللت في مكاني. جلس 


بجواري وهو یعید ترتیب ملابسه» ثم سألني: 
- كيف تنوي استكمال عملك؟ 
- سأرگز في هذا الفصل على الأحجار. 
آي نوع من الأحجار؟ 


صغبرةء وقلت: 
قال باهتمام صادق» وهو يمد ذراعه على ظهر المقعد خلف رأسي: 


- موضوع ممتاز» آكمل. 
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"عقابي هو انتقامي"» صوت "بلوسوم" يتردد داخل رأسي طوال الوقتء 
وقبعتها المتراقصة على سطح الماء لا تفارق عينيّ. استمر الوضع على هذا النحو 
لأيام عديدة. حاولت أن أريح ضميري بتذكير نفسي بأنني لم أسمع أو قرا خبرًا 
يؤكد وفاتهاء أو العثور على جثتها. قلت لنفسي أيضا بأن جدّي "نيك نيكلز" 
کان یظن بدوره آن "ليتر" متوفاةء إلى أن ظهرت بشكل غير متوقع. 


أتذكر الأمر كما لو كان بالأمس. كان يجلس على الأرض بقلب أحجارًا مامه 
لينتقي منها ما يناسب الحائط الذي يبنيه. وقفت سيدة تحت شجرة الكمثرى وهي 
تراقبه باهتمام» والدموع تسيل على وجهها المتغضن. لم ينتبه جدي لوجودها 
وواصل عمله. عم الصمت والسكون المكان بأكمله. اعتاد جدي» الذي يعاني من تأتاة 
واضحةء تجنب الأحاديث الطويلةء والإكتفاء بكلمات قليلة. في حوارنا معَّاء أعتمدٌ 
وإِيّاه على آمور آخرى غير الكلماتء مثل التصفيق وتحريك الحواجب. 


رغم أنه بتاء محترف» ورث المهنة عن أسلافه» إلا أنه لم يبن في حياته أي 
كاتدرائيات أو كنائس قط. انحصر عمله في بناء المخابز والأفران» والأسوار 
والجدران الحجرية. كان يجيد الترميم والإصلاح والتعلية» وتفنن في الحوائط 
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خاصةء كذلك الذي بناه في مدرستى حتى يغطى العبارات والألقاب التي كتبتها 
عل الخذران وفشلت ف طمسها. 


کل ما یصنعه أو یبنیه بیدیه» یتمیز بجمال أخاذ. 
اعتاد أن يمسك حجرًا بين يديه ويقول لي: 


- الجانب السري يا صغيري» يمكن التعرف عليه باللمس فقط. إنه شيء لا 
يمكن أَبدًا أن تراه بعينيك. الأمر لا يتعلق بالحجر وحده» وإنما كل شيء في هذا 
العالم جانبه السري. إذا أجدت فعل ذلك» فأنت تعرف الكثير عن الحياةء أكثر 
مما یجب ریما. 


حين يتكلم جدّي عن العمل والحياةء ينسى تمامًا أنه مصاب بالتأتأةء ولا 
يتلعثم أبدًاء بل تنساب الكلمات من فمه بسهولة ويسر. 


يربّت بيديه اللذين تتقاطع عليهما العروق الزرقاء» على الأحجار المختلفةء 
ليقرر أي منها يصلح للغرض الذي يعمل عليهء ويقول: 

- الكلمة حجر. لكل كلمة جانبها السرّي الخاصُ بها. 

یضیف باسی: 

- كلمتي السرية هي "ليتر". لم أرها منذ ما يزيد على الستين عامًا". 

قاطعني البروفيسور: 


- توقف عن هذه الفلسفة»ء وأخبرني من تكون "ليتر" هذه. 
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تنفست بعمق وبطء» حتى أمنع نفسي من صب اللعنات عليهء لمقاطعتي 
بتلك الطريقة الفجُة يا "دورنتينا". واصلت القراءة. 

"جدّي يبني وأنا أتابعه. كنا متفاهمين جدًاء لدرجة عدم احتياجنا لتبادل 
الأحاديث. ذلك النهار» كنت أراقبه وهو يضع حجرًا بجوار الآخر» وأتابع 
الطريقة التي يحرّك بها رأسه ليراه من مختلف الزواياء فلم أنتبه للسيدة 
العجوز التي وقفت تحت شجرة الكمثرى. حين لمحتهاء لفتت أناقتها نظري. 
قبعة صيفية رمادية اللونء وقفازين من الدانتيل الأبيض» وحقيبة يد رفيعة 
يزيّنها "بروش" جميل. كنت على وشك الذهاب إليها لأخبرها بأن مدخل 
الكنيسة يقع في الجهة الأخرى» حين لمحت السيدة "وولفي "» مدرّستي السابقة 
للغة الفرنسيةء والتي كانت بمثابة الصديقة الوحيدة ل"بلوسوم". 

ظهرت فجاة من حيث لا دري. 

ما الذي تفعله هنا؟ أعرف جيدًا أنها شيوعية. 

قالت شيتًا ما للسيدة الأنيقةء ولم أفهم كلمة واحدة. كانت قد درستني اللغة 
الفرنسية لسنتين كاملتين» وكنت أمضي معظم الوقت في مراقبة فمهاء محاولا 
تعلّم كيفية نطق كل تلك الكلمات الصعبة التي تنبعث من شفتيها بسر ودون 
عناء على الإطلاق. حين كانت تطلب مني بعدها ترديد عباراتهاء أظل صامتا 
وأنا أتأمل الصورة المعلَّقة على جدار الفصل. تكرر طلبها بإلحاح» أكثر من 
مرةء فأقول أخبرًا: 


- سبق لي فعل ذلك. 
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يضحك زملائي» وتشاركهم الضحك في استسلام. ما الذي يمكنها فعله مع 
طالب أحمق مثلى؟ 


أمامى. تتذكرنى» ولا شك» رغم أنى تخرجت ف المدرسة الثانوية منذ سنتينء 
والتحقت بالجامعة لدراسة الأدب المقارن. تذكرث كل الحماقات والسخافات 
التى كنت أقوم بها في المدرسة» فأحسست بحرج بالغ وبدأت أتسحْب لأهرب 
من المكان بأكمله. 

لكنها رأتنيء واقتربت مني بخطوات سريعة وهي تنادي اسمي. قالت بأن 
السيدة العجوز ترغب في محادثة الرجل المسن الذي يبنى الجدار» وأنها تود 
سؤاله عن أمر يتعلق بالكنيسة. 

أضافت بابتسامة لطيفةء وبصوت هادىءء كما ينبغى لامرأة فرنسية حقيقية: 

- إنها ليست من هناء وتخجل من مناداته بصوت مرتفع. 

نظرت إلى السيدة العجوزء أقتُمها. قصبرة القامةء لها أذنان صغبرتانء 
تسندان جوانب القبعة بالکاد. أومأٹ برأسی عدّة مرات» کدمی الکلاب 
البلاستيكية التي يضعها الناس في الزجاج الخلفي لسياراتهم. 

كان جدّي قد انتهى من بناء الصف الأول من الحائطء وبداً في اختيار 
حجارة الصف الثاني. أمسك حجرًا وراح يمسح عليه براحة كفه» كما لو كان 
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حمامة وديعة. في أحيان نادرةء يفشل جدّي في العثور على الجانب السري» 
وعندها يقذف بالحجر بعيدًا ويعلن بأنه لا يصلح» وأن استخدامه الوحيد هو 
بذاء الآضرحة فقط. 


دنوت منه» وأخبرته بأن هناك سيدة تقف في الجانب الآخر تود رؤيته. رقع 
جدذّي حاجبه الأيمن في حبرة. لم تبدِ أي امرأة رغبتها في محادثته من قبل. مسح 
يديه في قميصه وسار معي. 


حين وصلنا شجرة الكمثرى» كانت "وولفي" تقف خلف العجوز وتختلس 
النظر إلى يدي جدّي الذي وقف حاترًاء دون أن ينطقء منتظرًا أن تبداً إحداهما 
بالكلام. أزالت السيدة القفازين» ومدت نحوه يدا شاحبة» صغيرة الحجم. 

نظر لي جدّي رافعًا حاجبه الأيسر» كأنه يخشى أن يمسك بيده الضخمة 
القوية هذه اليد الشبيهة بقطعة كعك هشة. في نهاية الأمر» مذ نحوها إصبعين 
إثنين فقط. تناولت إصبعيه بين يديها وقالت شيدًا بالفرنسية وهي تمعن النظر 
في عينيه. لم أفهم ما قالت» رغم معرفتي بعدد لا بأس به من كلمات تلك اللغة 
ولحسن الحظ تدخلت "وولفي" وتولّت الشرح والترجمةء قالت: 

- جاءت تبلغك تحيات شقيقتك "ليتر"» التي تقيم الآن في "روا" في منطقة 
"بوريون" بوسط فرنسا. لديها ثلاثة أبناء وخمسة أحفاد. كان زوجها عامل 
منجم» وتوفي في الشتاء الماضي. تقول بأن اسم العاة هو "ترايكوفيتش"» رغم 
أنه يفترض أن يكون "ترايكوف" أو "ترايكوفسكي". لكنهم لم يحملوا معهم 
الوثائق الخاصة بهم حين فرّوا من "لوكوف". تقول بأن جميع السكان هناك 
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مسيحيون» وأنهم قاموا بحماية أراضيهم» لكن قبل نحو ستين عامّاء اضطرت 
نصف القرية إلى الفرار منهاء فيما تم إبادة النصف الكخر في المذابح التي حدثت. 


ظلَ جدي يحرك حاجبيه ويومیء برأسه» ولأول مرة لم آفهم ما يود قوله 
بالضبطء لكننى ترجمت لهما القدر الضئيل الذي خَمُنته. 


- إنه يشكرك على هذه الأخبار الطيبة. لم يلتق أخته الوحيدة "ليتر" منذ 
ذلك الوقت. إنه سعيد لأنها أرسلت من يخيره أنها على قيد الحياةء وهو يشعر 
بالدهشة لأنها لم تنسه حتى الآن. 


ترجمت المعلمة ما قلت» ونقلته لها بالفرنسية. ظلت السيدة تحرك رأسهاء 
وهي تنظر إلى وجه جدي الذي تغطيه التجاعيد. كانت لا تزال تقبض على 
إصبعيه بيديها الصغيرتين. أشْعَرَّه هذا بشيء من الإرتباكء فتوسل لي بحاجبيه 
أن أطلب منهما الجلوس ومواصلة الحديث. يداه معتادتان على ملمس الحجر 
فقطء ولهذا فإنه لم يكن يصافح الناس إلا في مناسبات قليلة جدًا. أخيرًاء تركت 
أصابعه» فأشار لها بالجلوس على الأريكة الخشبية الموجودة تحت شجرة 
الكمثرى. سارا معا وسبقانا ببضع خطوات. فتحت لمرأة حقيبة يدها ذات 
ال"بروش" الأنيق» وأخرجت منها صورة فوتوغرافية مهترئة الأطراف› 
وناولتها لجذي. أمسكها وتحسسها بأطراف أصابعه ثم تهاوى على المقعد. 
جلست المعلمة بجوار السيدة العجوزء وبقيت أنا واقفاء متكتًا على جذع 
الشجرة. فهمت من ترجمة "وولفي" أن الحديث يدور حول الذكريات. قالت 
شيئًا عن القطارات» أن أحد القطارين كان متجهًا إلى الميناءء والآخر إلى مكان ما 
في الشمال. تحدثت عن الحرب وعن أشخاص قاموا بإحراق القريةء وعن خيول 
حمراء» وعن حمامات الدم» وعن السيقان الصغيرة وهي تركض مذعورة داخل 
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حقول ملأى بالأشواك» وعن تلك السيقان وهي تنتفخ من فرط الإجهاد والألم؛ 
وعن أم وأب تم شنقهما على بوابة البيت» اسمهما "ماريا" و"نجريا". 

سكتت العجوز أخبرًا. نظر لي جدّي طويلّد رافعًا حاجبه الأيسر. جلسٹ 
بجواره» لأنني فهمت آنه يشعر باضطراب بالغء لدرجة آنه يعجز عن الكلام تمامًا. 

أرادنى أن أسأل بالنيابة عنه» عددًا من الأسظلةء "أين "ليتر" الآن؟". "هل 
يمكنها السبر؟"» "هل هى على قيد الحياة فعلا؟"» "هل بإمكانها أن تأتى إلى 
هنا ليراها؟"»أضاف بأنه يرغب في مقابلتها الآن» وهما على قيد الحياةء وليس 
بعد يغادرا هذه الدنياء فحينها قد لا يتعرف أحدهما على الآخر. قال بأن 
زوجته» جدّتي "دورا"» ماتت وهي تلد ابنتهما الثانية؛ خالتي "فلورا"» وأنه 
آمضی معظم سنوات حیاته وحيدًاء لا تؤنس وحدته سوی حجارته» ثم حفیده 
- الذي هو أنا - في السنوات الأخيرة. ذكر لهم نبذة عن المأساة التي تعرْض لها 
أبواي ونجم عنها وفاة ابنته الكبرى. انحدرت دمعة وحيدة من عينه» وغابت 
وسط تجاعیده العميقة. 

ترجمت المعلمة ما قالته السيدةء مخاطكّة جدّى: 

- هل ستعرف "ليتر" إن رآیتها؟ 

قال بأنه يتذكر شعرها الأشقرء ويتذكر حين كانا - مع جميع الأطفال - 
ينتظران عودة السنونو قي شهر مارس من كل عام» وهم يضعون الخيوط 
الحمراء والبيضاء حول أيديهم للترحيب بالطيور. قال بأنهما افترقا ذلك 
الربيع. تذكر قبقابها الخشبىء» وتذكر نفسه وهو يقف بجوارها حاملا باقة من 
زهور الربيع الصفراء. ثم قال بأنه لا زال يتذكر تلك النظرة في عينيها وهي 
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تركب القطار المتجه إل اينات ولن ينس ذراغها وهي وح له هن ناقذة 
القطار وهو يبتعد بها وسط غيمة كثيفة من البخار. 


حين انتهی» رفع نحوي عینین حزینتين. قلت له بان هذا يكفي جدَا. 
همست السيدة بشيء لم أتبينه مطلقاء في أذن المعلمة. 


كان جذي منشغلً بالنظر إلى تفاصيل الصورة الفوتوغرافيةء والتي تضم 
طفلة بثياب مطرزةء وصببًا يبحمل باقة ورد. 


وقفت "وولفى" أخبرًا وأعلنت بصوت متهدج بأن هذه السيدة هى "ليتر" 


الشقيقة الغائبة منذ سنوات بعيدة. 

ظلٌ جدّي ينظر إل بوجه جمّدته الصدمةء ثم قام ببطء شدید» مستندًا بيديه 
على ركبتيه. أحسست في تلك اللحظةء ولأول مرةء بأن العمر قد تقدُم به جدًا. 
قامت "ليتر" وراءه» وسقطت حقيبتها وقفازيها على الأرض» دون أن تنتبه". 

واصلت القراءة.. 

"رغم أن الأمر مبتذل بعض الشيءء إلا أنه لا يسعنى إلا أن أذكر بأنهما 
احتضنا بعضهما لوقت طويل جدًا. 

في عينيّ جڏّي» رأيته وهو طفل صغير في "لوكوف"» يقف أمام البوابة 
الخخة الى قك ع 5 تح مف كو ك 
وقد تملّکهما رعبٌ لا يوصف. 
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شاهدت في عينيه يد "ليتر" الضئيلةء وهى تلوح له من القطار الموشك على 
الإختفاء في ضباب البخار الكثيف. 


تأكدت في تلك اللحظة بأن المعجزات تحدث حين نؤمن بها. 

تيقنت من آمر آخر تمامًاء "وولفي" تعرف ما بيني و"بلوسوم". نظراتها 
الجانبية المطولةء وابتسامتها ذات المغزى صرحت بذلك یا "دورنتینا ". 

بقيت "ليتر" معنا لثلاثة أيام. 

ثلاثة أيام من التفاهم الصامت بينهما. في بعض الأحيان» يذكر أحدهما 
الآخر بعبارة منسية» فتعلو ضحكاتهما. 

راقبتهما واكتشفت بأن الذكريات وحدها كفيلة بإضفاء بهجة كبيرة على 
الحياةء وأن الذكريات يمكن أن تكون بدياد للحب. 

أحضرت السيدة معها شوكة وملعقةء معتقدَّة بأننا لا زلنا لا نملك هذه 
الأشياء هنا. حملت معها أيضًا ملاحةء لأنها حين رحلت لم يكن الملح متوفرًا. 

اتا سف قاطوا 

عقب الأيام الثلاثةء رافقناها إلى محطة القطار التى سافرت منها منذ ستين 
سنة. بعد أن غاب القطار» دون البخار الكثيف هذه المرةء صر جدّي على ألا 
نغادر المحطة على الفور. بقينا طويلًد وهو ينظر بشرود إلى القضبان الحديدية 
وکأنه يراقب حياته بأكملها وهي تمخي آمام ناظریه. 


رأيت في عينيه أن الأعوام تتابعت عليه دون أن تغير شيتًا فيه. 
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استعاد جدّي ذكريات كان يظن أنه نسيها. أخبرني عن ذلك الرجل في 
قريتهم الذي تحول إلى طائر لقلق» ثم لم يتمكن من العودة إلى هيئته البشرية. 
تذگر كيف كان بعض القرويين يحاولون الإمساك بالضباب» معتقدين أنه 
صوف أبيض. استعاد أيضا الإشاعة التي أطلقها أحدهم عن الحمير التي تطير 
في السماءء والتي أخُد أنه رآها بعينيه. 

في خضم ذكرياته» تذكر جدّي قن الدجاج الذي اختباً فيه مع أخته» وكيف 
عثر علیهما آشخاص طیبون حاولوا مساعدتهما. وأخبرني آنه قبیل مغادرته 
للقريةء أزال حجرًا من البوابة التي شذق عليها أبواه» ولا زال يحتفظ به. 
أخرجه لي من تحت السرير» ومسح عليه بأصابعه برفقء» قائلا بأنه هو الذي 
يحمينا من العيون الحاسدةء ومن الكوابيس المزعجة. 

في الربيع التاليء توفيت "ليتر" ودُفنت في المقبرة الكاثوليكية في "روا" 
بفرنسا. وصلنا تلغراف يخبرنا بتفاصيل الأمر» تولت "وولفي" ترجمته لجڏي. 

تحدثت المرأة العجوز في أيامها الأخيرة بلغة لم يفهمها أحد» وأصرت على 
ربط خيوط من اللونين الآحمر والأبيض حول يدها اليمنى» وبقيت في حديقة 
المنزل في انتظار السنونو. حين لاح أول طائر» أسندت ظهرها على المقعد وغابت 
في حلم طويل. اتجهت إلى فراشها بعد ذلك ببضعة آيام» واستلقت عليه 
وفارقت الحياة. 


EE E 
لكن جدّي لم يكن قد عرض الستين سنة الضائعة من عمر علاقتهماء ولذلك‎ 


ظل یتحدث عنھا کما لو كانت لا تزال قيد الحياة. 
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في أحد أيام الجمعةء قبل وفاته ببضعة أسابيعء قال شيدًا سأتذكره مدى الحياة: 


- ما رأيك يا بنيٌ» هل سأموت داخل تلك السنوات الستين التي لم أمتلكهاء 
أم داخل الأيام الثلاثة التى امتلكت كل لحظة فيها؟ 


لم أعرف الإجابة. وقفت أمامه حاثرًا. 
ابتسم وأخرج الحجر الرمادي من مكانه تحت السرير» وقال: 


- حين نزعته من بوابة بيتناء آدركت أن لكل حجر جانب سي لا يمكن 
رؤيته بالعين المجزدة. ولكن ماهو الجانب السري للحياة يا عزيزي؟ 


وللمرة الثانيةء أعجز عن الإجابة. 

جلس جدي علی فراشه» واضعًا يديه على رکبتیه» وقال: 

- ليس الموت» ولا الروح» ولا الصوت. 

أأضاف بعد برهة: 

- الجانب السري للحياة هو آخر ذكرى تلازمك قبيل وفاتك مباشرة. 
أنهى كلامه» وأخذ يتمعن في الكرسي الخشبي المصنوع من شجر البرقوق. 


في الأسبوع التالي بحثت عن الحجر تحت السرير ولم أجده. عثرت عليه بعد 
ذلك في المقبرة. كان قد وضعه بين قبریٌ آمى وأخى "أينجل"» وثبّت عليه عدد 
من الشموع. قال بفصاحة غير معهودةء ودون لعثمة: 


- نحن نعيش ف الأحلام الأخبرة للموتىء وهم يعيشون داخل ذكرياتنا المتقلبة". 
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جاءني صوت البروفيسور "ستيف ليبتوف " محمًلًد بقدر غير قليل من الفتور: 


- حستاء لكن الذكريات ليست فتا. الرواية جنس أدبىء» وتدوين الذكريات ينتج 
مذكرات وليس رواية. هناك فرق بين الإثنين. عليك أن تختار الإطار الذي تكتب فيه. 


قام واقفا واستعدٌ للمغادرة. قلت: 

- أنا أتحدث عن الحياة. 

- حستاء وما الهدف من ذلك؟ 

- الهدف هو أن أتحدث عن آمي في الفصل التالي. 


ریما کان علي أن آوسعه ضربًا حين حاول تقبيلي» لکن کل ما استطعت 
التفكير فيه حينها كان آمي» وأنني لا آستطيع تغيير آي شيء. 
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17 


و 


بالرغم من كل ما حدث آمام البحيرةء فإني قمت بكتابة جميع النصائح 
التي زؤدني بها البروفيسور "ستيف ليبتوف" وعلقتها أمامي في غرفتي بسكن 
الطلبة. اخترت عنواتا للقصةء رغم جهلي بكيفية سير أحداثها القادمة. الأمر 
الذي أعرفه تمام المعرفة هو أن كل حقيقة واقعية يقابلها اثنتان خياليتانء 
والعكس صحيح. كنت آكتب بسرعة ودون وعي» حتى أنني لم أعد أميّز الواقع 
من الخيال» والحقائق من الأكاذيب. الشيء الوحيد الذي اهتممت به هو أن 
تكون الكتابة جيدةء وقد كانت كذلك بالفعل. 


نزلنا من القطار أخضر اللونء» أنا وهى. رافقتنا الشمس. سارت وراءناء كما 
لو كنا نسحبها خلفنا مثل طائرة ورقية. سرنا على طريق ترابي» لمعت ذرّاته 
تحت الشمس الساطعة. قالت: 

- لا تتنفس بفم مفتوح. سيلتهب لسانك» وستحترق من الداخل. 

شعرت بالرعب» فأغلقت فمي» وحبست أنفاسي قدر المستطاع. أمسكث 
بيدي وسرت بجوارهاء يغطيني ظل جسدها المغطى بثياب مبهجة. مررنا في 
طريقنا بجماعة من الغجر يجلسون على سجاد قديم» تحت شجرة توت كبيرة. 
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نظرث عبر السياج» فرأيت أمامهم أطعمة شهيةء تتوسطها أرغفة خبز أبيض. 
زادت الشمس من بريق حوافها اللامعة. 

ليس في قريتنا خب مثله. الناس يخبزون في بيوتهم أرغفة سمراء غامقةء 
بأشكال غير متساويةء وبعجينة حامضة لاذعة الطعم» تصبح شديدة الجفاف 
في اليوم التالي» ونضطر لكسرها عند تناولها؛ أما الذين لا يملكون أفراتًا حجرية 
في ساحات بيوتهم» فإنهم يرصّون قطع العجين السمراء على أسطح خشبية 
ويحملونها إلى المخبز الذي يديره "ديك جونسون"» والد "بريك جونسون" 
القناص الذي فل اكل برج الكندسة مورا يا "نورا 

تمتع مخبزهم بنجاح ملموسء إلى أن بدا الناس بالهجرة. اضطروا للإنتقال 
إلى المدينةء حاملين معهم أدواتهم الخشبية الكبيرة. في محلّهم الجديد» صاروا 
يصنعون آنواعا فاخرة من المخبوزات الهشة. 

حين تغبرت الظروف ف البلادء ويدأً الناس يعانون من مصاعب ومشكلات 
شتى اضطروا لبيع المخبز الجديد بسعر بخس» وهاجروا إلى "آليس سبرينجز" 
في أستراليا. وحده "بريك" رفض السفر معهم» وبقي هنا كأي مواطن مخلص. 

أعود إلى الغجر وخبزهم الشهي. 

لاقيف تة أ الف روق عا الى كان موا سكول 
وقفت أنظر إليهم بفم مفتوح. ضغطت أمي على يدي بقوةء کأنها تويّخنيء 
لكنني لم أستجب. حاولت أن تجرني» لكن ساقاي ظلَتا متسمرتين في الأرض. 
شعرت آمي بحرج بالغ بسبب مراقبتي للناس على ذلك النحو» وهم يأكلونء 
فسحبتنى خلفها بقوةء لكننى بدأت أبكى وأصيح طالبًا ذلك الرغيف تحديدًا. 
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لسبب ماء شعرت بأننى سأموت إن لم أتناول ذلك الخبز. 

لم تعرف أمى كيف تتصرف» فأخذت تجرنى من يدي بقوة بالغة. ترك 
الصندل البلاستيكى الذي كنت ألبسه خطين عميقين في التراب. 

حين وصلنا إلى منحنى الطريق» حيث تتجاور أشجار الرمان» سمعنا وقع 
أقدام تعدو خلفنا. حين التفتناء رأينا امرأة ممتلئة تلبس سروالًا متسعًاء تحمل 
في يدها الرغيف الذي اشتهيته. بيدها المصفرةء ذات الأظافر المائلة للون الأزرقء 
ربّتت على خدّي المغطى بالدموع. ناولتنى الرغيف باليد الأخرىء» وقالت لأمى: 

-نحن بش مثلكم» وهو مجرّد طفل صغير يا سيدة. دعیه يأخذه. طعامنا لن يؤذیه. 

کررت: 

- نحن بشز مثلكم.. 

أضافت وهي تغمز لي بعينها: 

- إنه مجرد ولد» خصيتان وما إلى ذلك.. 

أسندت رأسي إلى ساق أمي» ووقفت أقضم الخبز بتلذذ. رمقتني الغجرية 
بعينين راضيتين» وابتسمت ابتسامة عريضة اختفت معها كل التجاعيد المحيطة 
بفمها. لمع سن ذهبى داخل فمها. ابتعدت بجسدها الرجراج» عائدة إلى الصخب 
المجتمع تحت شجرة التوت. 
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لا زلت أشعر بطعم هذا الخبز على لساني حتى اليوم» يا "دورنتينا"» ولا 
زلت أتذكر مدى الحرج الذي شعرت به أمي» وهي تخبئني ورائها حتى وصلنا 
إلى شجرة العنب» سألتها: 

- ماماء ما معنى "خصيتان وما إلى ذلك "؟ 


تجاهلڭ سؤالي ولم تقل شيتاء ما جعلني أدرك أنهما أمران خطيران لا 
ينبغي مناقشتهما بهذه الطريقةء أو لعلّها هي نفسها لا تعرف الإجابة. لم 
أسمع آي شيء عنهما حتى ذكرتهما الغجرية. كانت جدتي "فريكلز" تدعوهما 
ب"ويللي"» وأمي تدعوهما "بي بي"» وفي إحدى لمرات سمعت "إيكو 
لاودماوث"» الذي كان فراش المدرسة حينهاء يطلق عليهما اسم "جونسون". 
قال حینها وهو یضع يديه بین فخذیه آن "جونسون" لا يهتم لا من قريب ولا 
من بعيد بالمارشال» وقي اليوم التالي جاء ثلاثة رجال من المدينة» ووضعوه 
ببساطة في سيارة لها نوافذ دائرية على أبوابهاء وأعادوه ثانية في عيد الفصح» 
وعلی ظهره شرائط سوداء وزرقاء. 

استطعت أن أستنتنج الإجابة بنفسي. ومن هذه اللحظة عرفت أن هذه 
الكلمة خطبرة. على أي حال» عندما رمشت عينا أمي» عرفت آنها لا تعرف 
الإجابة» وربما هذا هو السبب الذي جعلها تصطحبني ذلك النهار لمقابلة 
"كاساندرا تويجي"» التي كانت تعرف كل ما يحدث في القريةء بأدق 
التفاصيل» دون أن تغادر منزلها. كانت تعاني من سمنة مفرطة. لم أرها تسير 
على قدميها أبدًا. تجلس دائمًّا تحت شجرة رمان في حديقة بيتهاء على مقعدين 
متهالكين من مقاعد الباصات» أحضرهما لها بي من المدينةء وكان قد حصل 
علیهما دون مقابل. 
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لأول وهلةء يبدو المقعدان جزءًا منهاء نفس الجلد الشاحب المائل للحمرة. 
تتدلى طبقات الشحم من جسدها ومن ساقيها المنتفختين. لها رموش طويلة 
وشفتان ممتلئتان. 

تأخذني أمي لرؤيتها بانتظام. تمارس السحر باستخدام أحجار صغيرة مجوفة 
تضعها داخل إناء من الماء. تنثر من ذلك الماء على رأسيء ثم تصبٌ الباقي داخل إبريق 
زجاجي بفتحتين. قبل نومي» تغسل آمي وجهي بالماء المنسكب من الفتحة الأولىء 
وتغسل مؤخرتي بماء الفتحة الثانية. تتمتم المرآة بتعليماتها لأمي كل مرةء بصوت 
هامس» وهي تظن أنني لا أسمعها أو لا آفهمها ربما. 

- لا تجعليه يغتسل يوم الأربعاء ولا تطعميه لحمًا يوم الجمعةء وقذمي 
بعض الزيت للكنيسة يوم الأحد. 


استمرٌ هذا الوضع ثمان سنوات كاملة. 

تردد وهي تضع يديها الساخنتين على جسدي: 

- حین يبلغ الثالثة عشر» ستصبح کل الأمور على ما یرامء کأن شینًا لم 
يحدث على الإطلاق. لا تخافي. سينمو ويكبر يا أختي على النحو الذي ينبغيء 
ويصبح قويًا كالثور. لا تخشي شيتًاء إنه صبي وسيم» سوف يتصارعن من أجل 
مشارکته الفراش. لا تقلقي يا أختي. 

نغادر حديقتهاء ومثل كل مرة ترافقنا قطتها إلى البوابة الخارجية للبيت. 
قبل ذهابناء تقطف أمى عددًا كببرًا من الأزهار المختلفةء وتحيط بها إناء الماء 


229 


الذي يختفى تماما وسطهاء ويبدو الأمر كما لو كانت أمي تحمل باقة ضخمة 
من الزهور. تبارك "تويجي" هذه الخطوة: 

فعلت أمي - رحم الله روحها - كل ما بوسعهاء وأطاعت التوجيها 
الف لکن هذا ل یی انها خضل کان ها :كان حا رها 
"دورنتينا". لكن هذا لم يعد مهمًا الآن. 


sC ( 


في الصيف الذي سبق ولادة أخي "أينجل"» توفيت المعالجة "كاساندرا 
تويجي" على مقعديٌّ الباص القديمين» وكأنها تستعد للإنطلاق في رحلة 
جديدة. ظللتها الغيوم ومنعت عنها حرارة الشمسء» فيما راحت قطتها تسير 
بشكل عكسي إلى الخلف. 


أردت أن أقول شيئًا. 
كانت آمي جميلة. فاتنة بحق؛ خصلات ملتفة من الشعر الأسود الحالكء وعينان 
خضراوان كببرتان» وابتسامة ساحرة. اعتادت أن تبتسم بطرفي شفتيها فقط. 


لا أشبهها بتاتًاء لكنني كنت أقول لنفسي بأن الكثير من الناس لا يشبهون 
أمهاتهم؛ ومع ذلك لم يكن هناك ما أرغب فيه أكثر من أن أحمل ملامحها. 


الواقع أنني لا أشبه أبي أيضًا. 


حيرني الأمر كثيرًاء فأصدقائي يشبهون آباءهم بشکل کبیر» لهم نفس 


الملامح» بل نفس أصابع القدمين. لأبي شعر ذهبي وعينين زرقاوينء آمًا ناء 
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فكما ترين» شعر أشقر باهت يميل للرمادي» وأنف مستقيم وشفتان رفيعتان. 
لا ملك صوت أبى الرخيم» ولا عرف كيف آبتسم بجانبیٌ فمى مثل أمى. 

في بعض الأحيانء في الإجازات تحديدًاء نتوجه لزيارة جدّي "نيك" وخالتى 
"فلورا". منذ عدة سنوات» قبل وفاة جدتي "دورا"» ترك جدي القرية وانتقل إلى 
البلدةء حيث اشترى مزرعة بسعر رخيص» ثم قام بإصلاحها وتجديدهاء وپنى 
بها منزلًا يتكون من غرفتين ومطبخ وحمام ومخزن. كنت أستمتع بصحبة 
خالتى» العاملة في مصنع النبيذ. اعتادت أن تحضر لي معها عصير العنب. ثم 
التحقث بالعمل في "فندق البلقان"» ولم تعد تجلب لي شيتًا. هناك نافورة أمام 
الفندق على شكل طفل يتبول. كانت البلدة جميلة جدًا في ذلك الوقت. الجو مشبْع 
بمزيج من روائح خبز ال"بيجل" الطازج» وشذى أشجار الزيزفون. الأرصفة 
مام البيوت مبللة بالماء لتبريدها. كان لليموناده رائحة الليمون الحقيقى» ولا 
يمكن أبدًا وصف حلاوة ذلك الشراب في تلك الأعوام البعيدة. 


في الأيام التي أمضيها هناك يعود جدّي من العمل حاملد ثمار بطيخ صغيرء 
يقشرها ويثبتها كاملة على طرف السكينء فتبدو كالآيس كريم. نجلس معًا لتناولها 
مام الشبّاك» ونبصق البذور من الشبّاك. كثيرّا ما نبت بطيخ بي في أحواض 
النرجس» لكن جدّي كان يقطفها بمجرد ظهورهاء حتى لا تقضي على أزهاره. 

لم يفهم أبى أبدًا سر استمتاعنا بهذه الجلسة آنا وجدّي. 

وعلى ذكر أبيء نادرًا ما كان يعود إلى البيت. أعني بيتنا في القرية. ولكن 
حين يفعل» فإنه يحرص على أن أستغرق في النوم قبل أن يبدأ وأمي في ضرب 
الغزال ذي القرنين الذي يعلو ظهر سريرهما الخشبي. لم أفهم أبدًا إصرارهما 
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على معاقبته وضربه. والحقيقة أننى لم أكن أنام. كنت أكتفى بإغماض عيني» 
والتنفس ببطء وعمق. 


في إحدى المرات» وكنا في فصل الشتاءء ظهر على الرف بجوار الراديو القديم 
ماركة "کوسماج "» زورق جندول صغارء له مصابیح على الجانبين تضاءِ 
بالكهرباء» وفي مؤخرة المركب يقف رجل يحرك مجدافا طوياًد واحدًا. 


في تلك الليلةء سمعت صوتهما وهما يضربان الغزال لفترة طويلة» ظننت 
أنها لن تنتهي. قررت أن أدعي أني أحلم بكابوس مزعج» أسقط من الجندول 
مثلد في الماء. وثبت من الفراش وأنا أأبكي» وحملت الزورق الكهربائي» وغادرت 
الغرفة بسرعة. لحسن الحظء كان له سلك طويلء فبقي مضاءً. جلست في 
البلكونة الخشبية التي تعلى قن الدجاجء أراقب طبقات الثج في الحديقة. ساد 
الصمت بعد لحظات» وتوقفا عما يفعلانه» وسرعان ما لحقت بي أمي. مسحت 
براحة يدها على شعري وطلبت مني أن أعود إلى فراشي وألا أخاف. ظنث بأني 
رأيت في منامي أمرًا أخافني» ولم تدرك أني غاضب لأنها لم تنم بجواري» ولم 
تدفء قدميْ بقدميهاء وفضلته علي هددتها بصوت باك بأنني سألقي بنفسي 
من البلكونة لأن لا أحد يحبني؛ ثم ظهر أبي بجسده بالغ الضخامةء مرت 
قميصه الداخلي. لمعت الشعيرات البيضاء على صدره» تحت ضوء القمر. هداً 
شيًا فشيتًاء فاصطحبتني أمي إلى الداخل» واستلقت بجانبي على السريرء 
وداعبت شعري بأصابعها وهو أكثر شيء أحبه» وقصت علي حكاية "ماري 
سندريلا" التي دفنت عظام أمهاء ثم تحولت إلى بقرة لأنها لم تطع والدتها. 
تحولت العظام إلى ملابس جميلةء ارتدتها بعد ذلك حين أحبها الأمير وتزوجها. 
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في الحلم» رأيتها وهى تلبس فستاتًا جميلا وحذاءًء وتتجه إلى قصر الأمبر. عندما 
استيقظت» فكرت في عظام آمهاء ما الذي حدث لها بعد أن أصبحت الإبنة أمبرة؟ 

حين سألت جدي مرة عن هذا الأمر الذي حبر عقلي الصغيرء أجاب: 

- الأمهات يحبين أولادهن» مهما ارتكبوا من أخطاء. 

في إحدى المرات» كنت لعب خارج البيت مع أصدقائي» حين أحسست 
بالعطش» دخلت لأشرب من الإبريق الذي أعطتنا إياه "كاساندرا تويجى"» إذ لم 
يكن مسموحًا لي بالشرب من غيره. رأيتهما معّاء شبه عاريين» تحت الغطاء المطرْز 
بأعداد هائلة من الطيور. نظرت إل أمى بارتباك شديد. تفاجاً أبى بدخوليء لكنه 
قال مبتسمًا بأنهما "يخبزان" لي أخّا صغبرًا. اقتنعتٌ بما قاله» وذهبت لأخبر 
أصدقائى. انتظرنا في الخارج» لمدة ساعة تقريبًاء حتى نرى هذا الأخ الجديد. لكن 
حين ظهرا بعدها بيدين خاليتين» لم أعرف كيف آفسر الأمر لأصدقائي. 

لعلها كانت اللحظة التى بدأت فيها رحلة الكذب يا "دورنتينا"» هل تعرفين 
بأنكِ إن أحببت أكاذيبك فإنها قد تتحقق؟ 

بعد بضعة أيام يقضيها أبى معناء يغادر عاتدًا إلى عمله في مكان بعيد. 
يذهب عادة وأنا نائم. تقطع أمه» جدتى "فريكلز"» الحديقة ذهابًا وإيابًا وهى 
تكلم دجاجاتها. تنهمك أمي في حياكة "بلوفرات" صوفيةء أكبر من مقاس أي 
مناء وتحنى رأسها حتى لا ألمح دموعها المنسكبة في صمت. أضع يدي الصغيرة 
فوق ركبة آميء وأسرح بخيالي وآفكاري بعيدًا. 
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في بعض الأيام تأخذني مي معها لنمضي النهار في منزل جڏي» بعيدًا عن 
جو البيت الموحش. 

خالتي "فلورا" جميلة جداء بشرتها ناصعة البياض» ولها شفتان ناعمتانء 
وساقان طویلتان رشيقتانء لا يغطيهما شعر أو بقع أو ثقوب كساقَيْ أمي أحياتا. 

تتصرف خالتي في وجودي بتلقائية شديدة» ودون أدنى شعور بالحرج أو 
الخجل. كيف تخجل أمام طفل صغير مثلي؟ 

حين تغادر أمى الغرفة لتناول أدويتها بعيدًا عن الأنظار» تعري خالتي 


تخرج أمي وتقول بأنها ذاهبة للطبيب. تظن أنني صغير ولا أفهم ما يدور 
حولي. أعرف بأنها تخرج للبحث عن عمل. حين تغادرناء تحدث بيني وخالتي 


"فلورا" تجاوزات كثيرة. لكنها كانت تحذرنى من الإفصاح بما يحدث لاي أحد 
على الإطلاقء وتقول بأن ذلك سيودّي إلى موتنا نحن الإثنين. 

حين تسمع صوت البوابة عند عودة آمى» تسارع خالتى بارتداء ملابسهاء 
وتجلسني بجوارها لتقص علي الحكايات. 

بعد ذلك» لا تنتظر أمي عودة جدي من عمله» فتأخذنى للمحطة لنركب 
القطار الأخضر ونعود لبيتنا قبل حلول الظلام. في كل مرةء تغسل أمي ثيابنا 
بمجرد عودتنا حتى تتخأّص من رائحة الفحم العالقة بهاء وتنشرها في 
الحديقة. أنتهز أي فرصة للمرور بجوار الحبل. أتشمم ملابسي المغسولةء حتى 
أتأكد أنها لا تحمل رائحة جسد خالتى "فلورا". 
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أصبحت لا أطيق الإبتعاد عنهاء وأظل أتوسل لأمي أن تأخذني لبيت جدي في 
اليوم التالي. تعدني بذلك» لكنها تستمر في التسويف والمماطلة. حين تقرر أخيرًا 
زيارة بيت أبيهاء تخبرني بالموعد. أفتح فمي في الظلام لأتنفس منه» خوفا من 
أن أتنفس بأنفي وتسمع أمي دقات قلبي المتسارعة من فرط السعادة. أخشى 
أن تنزعج من الأصوات المترددة داخل صدري» فتجبرني على النوم في الغرفة 
السفلية مع جدتي "فريكلز"» التي يذكرني شخبرها المرتفع بصهيل الخيول. 


تلبس جدّتي عند نومها "بلوفر" له رائحة القش المبلل. لكنني لم أقل لها 
ولو مرة أن رائحتها كريهةء وحين تصرْ على حملي على ظهرها حين تخرج 
للحديقة لقطف الفلفل الأخضر والخیار» أَسدٌ أنفى بأصابعى دون أن ترانىء 
لأنني أعرف أنها سريعة الغضب» بل إنها تغضب آحياتا من دجاجاتهاء 
وبخاصة حين لا تضع إحداهن بيصا لفترة طويلة. تنتظر حتى عودة أبىء ثم 
تشبر له بعينيها إلى الدجاجة المقصودةء دون أن تقول كلمة واحدة. يحضر أبى 
فأسه الصغيرةء ويقبض على الدجاجة التي تصيح وتستغيث. يحملها ويجلس 
تمصمص جدتي جناحي الدجاجة بتلذذ بالغ. 

لا يرفض ابی طلبًا لوالدته أَبدًا. 


لم نذهب إلى البلدة لثلاثة أشهر متوالية. جاء جدي لإصلاح الفرن الحجري في 
ساحة البيت» ثم حضر مرة آخرى لبناء جدار داخل الحظبرة. كانت أمي قد اشترت 
حمارًا ليحمل عنها محصول التبغء لكن الخذزير الذي نربيه استمرٌ في الهجوم عليه 
ليعضه. استعانت أمي بأبيها ليبني جدارًا يفصل الحيوانين عن بعضهما؛ ثم جاء 
مرة ثالثة وأخيرة - كدت أنسى الأمر - لذبح الخنزيرء الذي أصرٌ على مواصلة 
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تحرشه بالحمار» فكسر الجدار وهاجم المسكينء الذي فر مذعورًا. بحثت وجدتى 
عنه في الحقول والأراضي المجاورةء لعدّة أيام» دون جدوى. 


بعد أن تم تقسيم لحم الخنزير» احتفظوا جانبًا بنصيب خالتى "فلورا"» 
وهو ما أتاح لنا فرصّة لزيارتها. في اليوم المحدد» توجهت وأمي إلى محطة 
القطار. صاحت جدتى: 


- بسرعة! المطر يقترب. 


لكننا اعتقدنا أنها تكلم الدجاج» فلم نهتم بالإسراع. قبل أن نصل المحطةء 
كان المطر الغزير قد بللنا تمامًا. واصل المطر هطوله طوال الطريق. حين 
وصلنا بيت جدي» لم يکن هو آو خالتي موجودین. کنت آشعر ببرد شديد 
يتخلل عظامي. تجمّد جسدي بأكمله» حتى إنني حين أردت أن أتبول لم 
أستطع فعل شيء. رافقتني أمي إلى الحمام» وساعدتني على قضاء حاجتي. 
أحسست بالإجهاد» وحتى حين عادت خالتي من عملها لم أستطع إبقاء عينيْ 
مفتوحتين. قبل أن أستسلم للنوم» لمحت جدي على السرير المجاور وقد أحاط 
السواد بكعبيْ قدمه. 

صباح اليوم التاليء أشرقت الشمس بكل قوتهاء وأرسلت أشعتها عبر النوافذ. 
كان جذي قد غادر إلى عمله. يخرج جدي قبل شروق الشمس ويعود بعد 
غروبهاء ويحاول خلال تلك الفترة أن يتحاشى الناس قدر الإمكانء لأنه لم يكن 
يستطيع الكلام بشكل جيد. 

حين كان صغبرًاء هاجمه كلب أسود في إحدى اللياليء وقطع أوتاره وحباله 
الصوتية. رغم التأتأة الشديدة التي يعاني منها حين يتحدّث, إلا نها تختفي 
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تماما حين يغنى بصوته العذب» يتحول عندها إلى عندليب. حين سألته عن ذلك 
قال بأن الكلام يخرج من الرأس» لكن الغناء ينبع من الروح. 

لم أعرف ما هى الروح» لكننى لاحظت أنه يضع يده على صدره حين يبدا في الغناء. 

ابتعدت الشمس عن النافذةء واستلقت كقطة على أغصان شجرة البرقوق» 
لكنها سرعان ما أحسُت بالسأم فغادرت الشجرة إلى سطح البيت. 

ارتفع صوت أمي وخالتي في الغرفة المجاورة. كانتا تتشجاران. علا صوت 
خالتي وهي تقول لأمي بأنها لم تزر قبر والدتها منذ ثلاثة أعوام» فلم العجلة الآن؟ 

لم تجبها أمى» واكتفت بتنهدات عميقة. 

سمعت صوت خطوات تقترب من البيت. من النافذةء رأيت أمى وهى تخرج 
من المنزل وتغلق البوابة خلفها. بدت محطمة. 

خالتي الغاضبةء أجلستني على الكرسي بحركات عنيفة من يديهاء ثم 
وضعت على حجري طبقكًا من الخبز والبيض المقلي. جلست على الكرسي الكآخرء 
وراقبتني بصمت. انتظرت أن تحكى لي قصةء لكنها عوضًا عن ذلك دنت منى 
ببطء وفتحت آزرار ثوبها. غصصت بالطعام ولم أستطع ابتلاعه. ناولتنى كوبًا 
كبرًا من الماءء وقالت: 

- حين تنتهي من تناول إفطارك» تعال إلى الحجرة الآخرى. 

حشرت ما تبقى من البيض داخل فمى» فواجهت صعوية بالغة في مضغه 
الحجرةء وجدتها مستلقية على الفراش وهي عارية تمامًا. شارت لي بعينيها أن 
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أجلس بجوارها. جعلتني ألمسها وأتحسسها لوقت طويل» ثم تنهدت وزررت 
ثوبهاء وخرجنا إلى الحديقة وجلسنا نتأمل النرجس إلى أن عادت أمي. 


تھا ا ال الكل ا مو اجون ادون أن تنطى | اد اها ردا 
رحت ألعب في الصناديق الفارغة التي يحتفظ بها جدي» وأحاول أن أصنع منها 
عمارات طويلة. انهارت عمارتى بعد الصندوق الثامن» فأحسست بالغيظ. في 
تلك اللحظةء قالت أمى لأختها بأنها "حامل". 

يداها فارغتان» لم أعرف أين تخبُىء تلك الأشياء التي تقول أنها تحملها. 

التفت متساتلد نحو خالتى» لكنها كانت منشغلة بالنظر إلى أمى وهى في 
حالة ذهول؛ ثم أخذت توزع نظراتها بيني وأمي. قفزت من مقعدهاء وعانقت 
شقيقتها وقبلتها وهي ن تصيح في سعادة. دارت بها قي الغرفةء وهي ڌڏ تد تحتضنهاء 
إلى أن انزلق جورب آمي كاشفا عن ساقها. 


قالت خالتي خيرَاء وهي تشير نحوي: 

- إنه تميمة حظك! كنت أعرف ذلك! 

نظرت لي آمي بمزيج من السعادة والإعتذار» وهي تعيد رفع جوربها المتهدل. 
لم أعرف حينها ما الذي أسعدهما لهذه الدرجة. 


كل ما عرفته يا "دورنتينا"» هو أن النساء كائنات شهية لأقصى درجة. 
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س 


طالما أننا نتحدّث عن الكائنات الشهيةء دعيني إذن أخبرك شيًا عن "آنا 
كوميتزكا"» زميلتي في ورشة الكتابة ب"آيوا". تقع غرفتها تحتنا بالضبط في 
سكن الطلبة. تشاركها الحجرة "ميسيجو تانجا"» وهي فتاة في مقتبل العمر 
من مدينة "تاكاساكي" اليابانية. "دون خورخيه خوليو" أو "أميجو إيبرتي" 
يدعي أنه تربط بين هاتين الكاتبتين الواعدتين علاقة جسدية خاصة يكتنفها 
بعض الغموض. 

كنت أعتقد جازمًا أنه في الأوقات القليلة التي لا يكون خلالها منهمكا في 
الكتابةء فإنه يكون معهاء يتبادلان الغرام. 

قبل ثلاثة أيام من تلقيه ذلك التلغراف من أبيهء كان على وشك الإنتهاء من 
روايته. جلس ليستريح على الحافة العريضة لنافذة الغرفةء واضعًا يديه داخل 
جيبيٌٰ بنطلونه» وتحدٌث عن "آنا كوميتزكا" بعبارات متتالية» وهو في حالة من 
الإنبهار الشديد. 


غادرت "ميسيجو تانجا" ف رحلة لنهر المسيسيبى مع "فاتوس ىكى 
و "مامبو تولومبا" من نیروبي» و "مینج شانج روه بین" من التبت» وکاتب آخر 
من أسمرة عاصمة إرتريا. في نفس اليوم» تلقى "خورخيه خوليو إيبرتي" دعرٌة 
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من زميلتنا الشاعرة لزيارتها وتناول القهوة معها في غرفتها. وعلى الأبخرة 
التطاعدة من فتخات القهوة الخالة من الكافن اشتكت له بارا واضحة 
لا لبس فيها أنه لا أحد ممن حولها يحاول الإقتراب منها بغرض إقامة علاقة 
جنسية معهاء رغم أن الإنسان بطبيعته - هكذا قالت - يحب أن يتعرّف الناس 
عليه ککائن جنسي في المقام الأولء ثم باعتباره مبدعًا ثانيًا. 


قال "إيبرتي " وهو يداعب شاربه الكث: 


- بالنسبة لهاء الكاتب غير موجود أصلد. هناك فقط اللغة التي يكتب بهاء 
والعلاقة التي تربط بين القصيدة والمستمع» أو بين الرواية والقارىء والتي هي 
داثمًا أشبه بعلاقة جنسية مثبرة. قالت: "إما أن يشعرك النص بالإثارةء أو لا 
يشعرك بشيء على الإطلاق ". 

أنصت إليه بنصف اهتمام» لأني كنت أحاول مواصلة الكتابة وفق تعليمات 
"ستيف ليبتوف" الذي نصحني بأن أنقل الحياة على الورق كما هي في الواقعء 
دون إضافات ولا أسرار ولا غموض» إن أردت أن أكون كاتبًا واقعيًا. وهو ما 
قررت أن أكونه عقب بعض التفكير؛ ولذلك فبعد انتهائي من الفصل المتعلق 
بخالتي "فلورا"» نويت أن تكون آمي وحملها الأول في أآخي هما الفصل القادم. 

بدأت الفصل الجديد بالعبارة التالية: "انتفخت أمي كما لو نها تعرضت 
لقرصة دبُّور". لكنني سرعان ما شطبتهاء وكتبت مكانهاء "كبر بطن أمي 
وأصبح كقطعة خبز بيجل مستديرة". شطبتها أيضًا. بدت تافهة ووقحة 
أيصّاء كما أنها غير صحيحة. بطن المرأة الحامل لا يشبه البيجل. لعله أقرب 
للت ونت" هتد 
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أعدت صياغة الجملة مستخدمًا كلمة "دوت" هذه المرة. أعجبتنى هكذا أكثر. 


رفعت رأسي» وأعدت قراءة نصائح أستاذي المعلَّقة أمامى. أكثر ما أعجبني هو 
تلك المتعلقة بالصراحة. أن أكون صريًا وأكتب الذكريات كما تخطر على باليي 
شريطة أن أضعها على الورق بشكل مقنع لتصنع القصة لنفسها أجواء من الواقعية. 

أنظر ثانيّة إلى الجملة التي كتبتها عن أمي وبطنهاء بدت أفكر في أشياء غير 
الدوتت» "فطبرة بالكستر؟"» "رغيف كبير؟"» "قطعة خبز مستديرة؟". 

اكتشفت أن كل تشبيهاتى لها متعلقة بالطعام. لماذا ترتبط أمى في ذاكرتى 
بالمخبوزات تحديدًا؟ 

التفت نحو "إيبرتي "» کان لا يزال يعبث في شاربه ويواصل ٹرثرته» تحيط 
به أأشعة الشمس الممتدة عبر النافذة. كان مرحًا خالي البال لأنه قد قارب على 
الإنتهاء من روايته "يوميات سكين جزار". إنتهى من الفصول الخاصة 
بالجريمةء بل واختار اسم الصحيفة التى سيتمٌ لف السكين بها. 


قال لي بالأمس: 


- الأحداث كلها داخل رأسي بالفعل يا صديقي» بأدق تفاصيلها. كل ما علي 
فعله الآن هو کتابتها فور وصول إلى "کوکوتا". 


۶ٍ 


نظرت مرة أخرى إلى الجملة التي أشبّه فيها بطن أمي بالدوتت» وشطبتها. 
أحسست أنها مبتذلة جدًاء وبالغة السخافة؛ وحتى على المستوى الرمزي» فإن 
القوفف لفن خر الل الجسة ول نو لمل الد لون لسن خا 


241 


عضضت طرف القلم الرصاصء» وأنا لا أزال مستغرق في التفكير. استعدت 
نصيحة "ليبتوف ": "ابتكار الوثائق وتوثيق الإبتكارات". لا أذكر متى قال ذلك 
تحديدًاء أتذكر فقط الطريقة التي يحرك فيها جسمه حين يمشي. ذكرني ذلك 
بأمي وطريقة سيرها حين كانت حبلى» "تمشي ماما في الساحة الخارجية للبيتء 
وهي تضع يديها على ظهرها. تسارع جدتي بطرد دجاجاتها من أمامها". 


أقراً العبارة عدّة مرات. لا بأس بها. صورة جيدة تنبض بالحياة. وقعها على 
الأذن مريح أيضا. لكذنى بعد أن كتبتهاء لم أعرف الهدف منها تحديدًا. 

"دون خورخيه خوليو" ليس لديه مشكلة مع الكلمات. لاحظت ذلك حين 
تنبهت إلى آنه لم يتوقف عن الحدیث عن "آنا کومیتزکا" منذ يومين اثنين. 

سمعته یقول: 

- عليك أن تعترف يا صديقي بأنها جميلة جدًا. لقد قبّلت كل جزء في 
جسدهاء من منتصف الليل حتى أول صياح للديكة. لعبت دور الجلادء وكانت 
هى الضحية. لم عرف آين آنا بالضبط. ظننت آننى في "كوكوتا"» إلى أن فتحت 
عينى وأدركت أننى في الطابق الأول من سكن الطلبة. وهکذا يا صدیقی» كنت 
أقبلها وأعاقبها أشْدٌ العقاب» حين قالت بأن كلماتى تخترقها بعمق»ء وتدخلها في 
درامة من الإثارة اللانهائية. 

استمرّ في وصف مغامرته الليلية في فراشهاء وهو يقلْب بين أصابعه 
الخطاب الذي أرسله والده» والذي يخبره فيه بأن أمه التي تعاني من ضعف 
شديد في الإبصار» قد أصيبت بالزهايمرء وأنه يعتقد بأن حالتها وباء سينتشر في 
البلد» ويخشى أن يصاب به هو وكل سكان المدينة. 
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طلب منه أن يسارع بالعودةء لأنه إن تأخر فقد لا يتعرف عليه أحد على الإطلاق. 
استطرد "إیبرتی ٍ 


- كانت "آنا" تسهب في وصف تأثير الكلمات عليهاء بينما آنا أفكر في أمي 
وف "کوکوتا". قلت في سري: "حستا یا "آنا"» يمكن حقا للكلمات أن تشعر 
الإنسان بالإثارة والنشوةء لكن ما يشغلني الآن هو خوفي من آلا يتعڙف علي 
أحد". لم أستطع أن أزيح هذا الأمر من باليء هذا الوباء الذي سيقضي على 
ذاكرة الجميع يا صديقي؛ بينما كانت "آنا" تستلقي مامي وتمرر أظافرها 
الطويلة على جسدها العاري. قالت لي: "يجب على كل صفحة في أي رواية 
جيدةء كروايتك عن الكولونيل مثلاء أن تغويني وتغازلني وتعدني بالحب. ناء 
كقارئةء إن لم أحس بأن الصفحات وسطورها تشعرني بالإثارة وتشعل بداخلي 
الرغبةء فإنني أتوقف عن القراءة على الفورء ولا أكمل الكتاب. أنساهء كما تنسى 


المرأة عاشقا سيقًا". 
أضاف: 


- تركث الفراش» ووقفت بجسدها العاري» الفاتن» تنظر من النافذةء ثم 
قالت: "أريد رواية تثيرني من الأعماق» تأسرني بين صفحاتهاء تستعبدنيء 
تمزق عني ثيابي. أريد نصا يشعرني بنشوة متجددة". آقتربُ منهاء 
وأتحسس جسدها المضيء اللامع. واصلث حديثها: "الكتابة فعل جنسي في 
امقام الأول". ترددث أنفاسها أمام الأغصان المواجهة للشبّاك. 


دس "إیبرتي" خطاب أبیه داخل جیب بنطلونه. 
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في الهدوء الذي ساد الغرفةء أخيرًاء كتبت جملة آخرى» وقررت آن تكون هي 
العبارة الإفتتاحية للنص. 

"سألت ماما: "كيف كنت أتنفس وأنا داخل بطنك؟"» لم تجبني» وهزت 
كتفيها لتوضح لي بأنها لا تعلم. سألتها سوال آخر: "هل يعرف الطفل القادم 
بأن له أخّا؟"» تومیء برأسها في صمت» وقد ارتسمت على وجهها تعبیرات تنْحٌ 
عن الضيق الشديد بأسئلتي التي لا تتوقف ". 

قرأت ذلك عدّة مرات» وأخيرًا شطبته بالمرور عليه بقلمي نحو عشر مرات» 
وآنا أشعر بسعادة بالغة. الأمر الوحيد الذي أزعجني هى عدم قدرتي على 
العثور على جملة افتتاحية ترضيني لأبداً بها هذا الفصل. أردت أن أكتب شيتًا 
يلخص الصورة الموجودة قي ذهني» ماما حامل» بطنها كبير» تجلس على كرسي» 
وتنظر من النافذة. 

أتذگر جِيدًا نها كانت في تلك الفترةء تمضي وقتا طويلا على ذلك الكرسي 
وهي تتنفس بعمق» وكأنها تملا بطنها بالهواء. في بعض الأحيان كانت تمد 
يدها وتحرك حصاني الخشبي الهراز. 


استعدت الأمر في خيالي» لكننى لم أضعه على الورق. 


وثب "آمیجو إيبرتي"» ونزل عن إطار النافذة ثم استلقی على سریره شابگا 


يديه تحت راسه. 
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قال "إیبرتی" فجأة» بصوت ناعس: 
- التصقت بي "آنا" وأعلنت: "المرأة تشتاق للجنس» وأنا متعطشة 


للجنس". سمعتها بإحدى آذنيّء أما بالأذن الأخرى فقد كنت أصغي إلى الريح 
التي تهر الأشجار خارج النافذة. 


كتبت على صفحة جديدة: "بقيت ماما في المستشفى حوالي شهرين» ومع 
ذلك رفض خي "أينجل" أن يخرج للحياة". شطبتها على الفور» وكورت 
الورقة وألقيت بها في سلة المهملات تحت الطاولة. لو قارنت كمية الورق التى 
تخلصت منها حتى الآن» لتساوت مع الكمية التي آلقاها الكونت في القمامةء 
حين كان يؤلف "آنا كارنينا". دون معرفة المؤلف» قامت زوجته "صوفبا 
آندريفنا" بتصحيح النص في نحو تسعمئة موضع! قلت لنفسي: "لعلها هي 
التي لقت بالبطلة تحت عجلات القطار ". 

A 

- کان يوم أربعاء! 

ثم استطرد: 


- قالت لي "آنا" وأنا اهم بتقبيلها: "المؤلف يكتب روايات سبق له قراءتها 


1 


في ذهنه عدة مژات ". 
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أضاف: 

- حين انتهيناء تناولت كأسّا من الويسكي يا صديقي. 
قال بغتة» وهو يقفز من السرير: 

- أنصت جيدًا! هذه خطواتها! 


وقفت بجواره أمام الشباك. كانت هي بالفعل» متجهة نحو مبنى ورشة 
الكتابة. تذكرت أنها ستقراً الليلة على المشاركين ورقة عن الكتابة الذكورية 
والكتابة النسوية. راقبناها وهي تؤرجح ردفيها في دلال» ثم تدوس الأرض 
بخطواتها القويةء كأنها تسحقها. 

قال "خورخيه" بدهشة: 

- هل لاحظت كيف تمشي؟! 

رغم إنني فهمته» إلا أنني سألته: 

- ماذا تعني؟ 

- تسير خطوة واحدة كامرآةء والتي تليها كرجل. 

؟Iذl‎ - 


- ريما لأنني أمضيت الليل وأنا أشرح لها الفرق بين الكتابة الذكورية 
والكتابة النسوية. أظن أنها فهمت جددًا. 


- الطريقة التي تسير بها جميلة في واقع الأمر» عملية وعصرية كما أعتقد. 
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- الحقيقة أنها لا تزال عذراءء وهى مثلية في الوقت ذاته. 
عاد إلى سر دره»› وتمتم ثاندة: 


- کان يوم أربعاء.. 


ثم أخذ یردد أسماء نهار ومدن ٤‏ "ميسوري "» "ميسيسيبي "» "آیوا". کرر 
بعدها للمرة الثالذة: 


- کان يوم أربعاء.. 
أأضاف: 


- کنا قي "سیدار رابیدز"» ثانى أكبر مدن "آيوا". أبحرنا في نهر المسيسيبىء 
ولكن صدّقني يا عزيزي» لا يمكن مقارنة هذا المسيسيبي بالنهر العظيم 
"ماجدالينا". يمكنك أن تمضي عمرك بأكمله مبحرًا في "ماجدالينا" دون أن 
تشعر بلحظة ملل واحدة. 

خفت صوته تدریجيًاء ثم سکت. لعله کان یحاول أن یتذکر شيتًا معيتا له 
علاقة بهذا النهرء أو لعله بدا يعاني من أعراض الزهايمر. 

أخذ يردد قائمة طويلة من الأسماء: 

- کاسیلدا آرمینتاء جالیلیو داکونتي» لوثاریو توجوت» لیونا کاسیاني» يوم 
الأربعاءء وربينا داساء فلورينتو آريساء جييرمو فالينسيا عبد اللهء يوم الأربعاءء 
روزا إیلینا فیرجیسون» خوزیه بالینسیاء جوفینال آوربینو» جيرمايا دي سان 


آمور» يوم الأربعاء» روزا کابارکاس... 
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استمرت لائحة الأسماء في التدفق من فمهء وهو مستلق على السرير. 

حاولت أن أكتب عبارات افتتاحية أخرى: "أمضت ماما وقتها وهي تحيك 
ملابس تناسب مولودًا ذكرًاء رغم تحذير جدتي لها من فعل ذلك» لکن ماما کانت 
تجيبها بأنها متأكدة من أنها ستلد صبيًا. تتمتم جدتي بأدعية تطلب فيها أن يكون 
المولود معافى وبصحة جيدة» أَيّا كان جنسه. تردد ماما بأنها ستسميه "أينجل". 
تصاب جدتي بالذعر» وتنصحها بألا تختار الإسم قبل الولادةء فلا إسم دون 
شخص. كانت تقول ذلك وهي ترسم إشارة الصليب. جدتي شخصية عجيبة. 
تشعر بالبرد في الصيف» ولذلك تلبس بلوفرات صوفية خلال ذلك الفصل؛ آمّا في 
الشتاءء فتسبر حافية القدمين على الثلج» وهي تنثر الحبوب لدجاجاتها". 


كنت أكتب بسرعةء وأختصر بعض الكلمات» حتى لا تضيع أفكاري المتتابعة. 

قال "إيبرتي" وهو يصفُر: 

يوم الأريخاء. 

في تلك اللحظةء انقطع حبل أفكاري» وظللت ساهمًا أفكر فيما إذا اعتادت 
جدّتي أن تسير حافية القدمين على الثلج حقاء أم أن خيالي هو الذي صر لي ذلك. 


شطبت على الفقرة بأكملهاء وكتبت واحدة جديدة: "كانت ماما تجلس على 
الكرسي الخشبي» حين اندفع جدّي من الباب بأنفاس لاهثةء وقال بحاجبيه أن 
البلدة تعرضت لزلزال. قال بأنه لم يكن قويًاء لكن الناس أمضوا ليلة البارحة 
في الشارع» بالرغم من ذلك. علقت جدتي بأنها سمعت صوت دجاجاتها في 
منتصف الليل» لكنها ظنت أن ثعلبًا أخافهن. حاولث ماما الوقوف» لكنها 
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فشلت» فوضعت يدها على بطنها وقالت أنها حلمت بطيور بيضاء ليلة البارحة. 
فشرت جدتي الحلم بأن معجزة على وشك الحدوث؛ وفجأة بدا المقعد الذي 
تجلس عليه ماما بالتحؤل إلى أوراق شجر...". أردت أن أواصل الكتابة دون 
إزعاج» لكن "أميجو إيبرتي" قفز من السرير ويدأً يضع جميع حاجياته داخل 
حقيبة السفر الخاصة به. أعلن بأنه سيغادر في الصباح الباكر» ووعدني بأن 
یرسل لي خطابًا عاج فور وصوله لبلده. لکنه أضاف: 

- إذا لم تصلك رسالتيء» فاعلم أنني قد مرضت بالنسيان. 

وضع في حقيبته جميع الأوراق التى كتبها خلال الستة أشهر الماضية. 

مع حلول فجر اليوم التالي» غادر وهو لا يزال يردد آسماء شخصيات ومُدُن. 
عقب ثلاثة أيام» غادرنا "فاتوس ديدلئي" أيضًاء ليناصر الحركة الديمقراطية 
المعارضة في "ساراندا"» التى كانت قد أغارت على مخازن الجيش واستولت على 
جميع الأسلحة التى وجدتها هناك. علق وأنا أودعه: 


- لدينا الآن الأسلحة التى ستمكننا من تطبيق الديمقراطية في المنطقة يا عزيزي. 


في تلك الليلةء حاولت جاهدًاء ولمرات عديدةء أن أضيف شيتًا للفصل الخاص 
بأمي» ولکن دون جدوی. 

أعرف شيتًا واحدًا فقطء يجب أن تكون الجمل صادقة وحقيقيةء وفي الوقت 
نفسه غريبة وغير معقولة. رميت بالورقة الأخيرة في سلة المهملات» ووضعت 
واحدة جديدة مامي على الطاولة. قرأت تعليمات "ستيف ليبتوف" مرة أخرى. 
ارتديت ثيابي» وخرجت لأتمشى بالقرب من بركة الماء. ظللت آمشي لسبعة آيام» 
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ومع ذلك لم أستطع العثور على الجملة التى أريد. كنت قد تخلصت من كلمة 
كتبتهاء سواء أكانت حقيقية ولها علاقة فعلية بالماضي» أو كانت من وحى خيالي. 
الأمر الوحيد الذي سأحافظ عليه هو الفكرة؛ أمى حامل وتنتظر ولادة أخى "أينجل". 


امتلأت السلّة بالأوراق المكؤرة. 


ت 


آرسلت تلغرافا إلى "خورخیه خوليو إيبرتي"» ختمته بتحيات من "آنا 
كومتزيكا"» التي لم تكن تعرف بأمر إرسالي للتلغراف أصلا. طلبت منه أن 
يساعدني بجملة تصف امرأة حبلى» تلد طفلد لن يعيش طويآد. ولثلاثة أيام» لم 
يصلني آي رد من "کوکوتا". 

في أحد الأيام» وبينما كنت لا أزال آفكر في الجملة» وصلني تلغراف. لم يكن 
منه هو شخصيًاء إذ آرسله رجل یدعی "دومینجو مانویل فیجا"» ذکر آنه 
صدیقه من شمال "کوکوتا"» وکتب يقول آن "خورخیه خولیو جابرییل" 
بصدد كتابة رواية العُمر» وأنه فقد أي اتصال بالواقع» وأنه يجوب نهر 
"ماجدالینا" على متن مرکب يدعی "نيو فيديلتي"» ذهابًا وإِیابًا بشكل 
متواصل ودون انقطاع؛ وحين سأله الربّان عن المدّة التي ينوي أن يطوف النهر 
خلالهاء أجابه "إيبرتي" على الفورء ودون تردد: "مدى الحياة". 

لقد بحرت ا في نهر مماثل. 

توجهت إلى غرفتي بسرعة بالغة مررت في طريقي ب"آنا كوميتزكا" التي 
ا کر ا ا ا او ا 
شيدًا يعبر عن إعجابي بهاء لكنني لم أستطع التوقف. ركضت إلى غرفتيء وأمسكت 
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بقلم الرصاص» وشطبت على الجملة التي كان جدي "نيك" يخبرنا فيها عن 
الزلزال» وكتبت على عجل: "ذهبت ماما للمستشفىء» لتلد "أينجل". في أحلاميء 
كنت أراها تلدنى أناء وهى في حالة مخاض طويلةء تستمر مدى الحياة". 
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19 


س 


ولد "أينجل" في اليوم التالي للزلزال. 

أسميناه "أينجل" يا "دورنتينا" لأنه كان في جمال الملائكةء بشعره الأشقر 
وبشرته الوردية. 

حين عادت به أمي إلى البيتء قالت جدّتي بأنني أكبره بي وإصبع. استخدمت 
أصابع خالتي "فلورا" لأحسب عليها الفرق بيني ويينه. ستة أصابع. آنا أكبره بست 
سنوات» ست حبّات فاصولياء ست تفاحات. آنا الأكبر. آنا الذي عرف كل شيء. هو لا 
يعرف أي شيء أَبدًا؛ لا حركة الرياح» ولا الشمس ولا القمرء ولا العشب ولا الأشواك. 
ولا النمل ولا الفراشات» ولا الليل ولا النهارء ولا المطر ولا الثلج. يعرف شيتًا واحدًا 
فقطء كيف يبكي بصوت مرتفع وهو يحرّك قبضتیه في الهواء كآنه یضرب نظرات 
السعادة والمحبة التي تحيط به من كل جهة. 

في نفس اليوم» عاد أبي من عمله البعيد حاملا لنا بشرى حصوله على عمل 
دائم في البلدةء خلف تلك التلال. قال أنه صار بالإمكان الآن أن يذهب إلى عمله 
الجديد سيرًا على الأقدام إن أرادء لكنه لن يفعلء» لأنه سيقود شاحنة كبيرة تنقل 
جذوع الأشجار من الغابة إلى مصنع الأخشاب. 
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كانت الشاحنة كبيرة جدّاء في حجم منزل. عاد بها إلى البيت ليشاهد مولوده 
الأول. ظننت نهم سمحوا له بالتنزه بها. أحاطت بها دجاجات جدّتي» وراحت 
تنقب العجلات بمناقيرهاء وهو ما أثار ضحكنا. مزاج أبى الرائق ازداد بهجة 
مع انقضاء ساعات النهار. بحلول المساء شرب إبريقا كاملا من النبيذء ثم 
كسره على جذع شجرة السنط. بعدهاء علق أحد الموجودين بأنه يستحيل 
تشغيل أي سيّارة دون مفتاح. شعر أبي بالتحدّي» وقرر أن يشغل الشاحنة 
مستخدمًا شوكة بلاستيكية بيضاء»ء أزالها من أحد أطباق الأرز أمامناء وأسرع 
نحو السيارة الضخمة. تفرقت الدجاجات وهن يتصايحن في رعب» ويهرولن 
مبتعدات. انزل ایی نافذتيٰ الشاحنة» وسط دهشة وترقب الجميع» وأدار 
المحرّك بتلك الشوكة اللينة. غادر ساحة البيت» مبتعدًا بالشاحنة بسرعة. تركنا 
المائدةء وركضنا وراءه» وكل واحد منا لا يزال يحمل في يده شوكة أو ملعقة. 
وصلنا إلى كنيسة القريةء ثم فقدنا آثره» إذ ابتلعه الظلام. وقفنا نراقب الضوء 
الشحيح المنبعث من كشافات السيارة» وهى تختفى خلف التلال. 

عثرنا عليه فجر اليوم التاليء داخل حقل لأزهار الخشخاش. خلّفت الشاحنة 
خطين عميقين قي الأرض» قبل أن تتوقف وسط الزهور الحمراء. وجدناه يغط 
في نوم عميق. حين استيقظء لم يستطع أن يتذكر شيتًاء ولم يعرف كيف وصل 
بشاحنته إلى ذلك الحقلء ولا كيف عبر بها ثلاثة جسور فوق النهر. 

بعد تلك الحادثةء لم أره يشرب شيدًا سوى الماء فقط. 

يوقف أبى الشاحنة في ساحة البيت. أصبحت مصدر تسلية لدجاجات 
جدتي» التي صارت تتسلقها وتقفز من فوقها. اصطحبني يومًا إلى مصنع 


الأخشاب» رأيت أكوامًا كبيرة من نشارة الخشب على جانبِيّ الآلات التي تحول 
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جذوع الشجر إلى ملاعق. لكنني حين بدأت أتمرغ داخلهاء ونا أشعر بسعادة 
تقارب تلك التي تنتابني حين أكون بين ذراعي خالتي "فلورا". صمَّم أبي على 
المغادرة» ولم يسمح باللعب لوقت أطول. كنت أعلم جيدًا أن سبب إصراره على 
العودة إلى المنزل بسرعة هو افتقاده ل"أينجل"» واشتياقه إلى أن يحمله فوق 
كتفيه ويسير به في حديقة البيت أو في طرقات القرية» وسط قهقهات الصغير 
وهو يحاول الإمساك بفراشة أو ذبابة. 


اعتادا أن يمضيا آوقاتهما معا بهذه الطريقةء إلى أن فشل أخي في تجاوز 
عامه الخامس. لا زلت أذكر عيد ميلاده الأخبر» حبن أطفأنا خمس شمعات 
كانت تنير ظلام الغرفة. لم يستطع آن يتخطى خمس حبّات فاصولياء خمس 
تفاحات» خمس سنوات فقط يا "دورنتينا"» لا أكثر. حدث الأمر كما أقصّه 
عليك الآن بالضبط. كتبته بالتفصيل في حجرتي ب"آيوا"» وأنا أنظر بين الحين 
والآخر إلى نصائح "ستيف ليبتوف" المعلَقة أمامي. لم أستطع إضافة تفاصيل 
خياليةء ولا إزالة شيء من الوقائع العالقة بذاكرتي. إنها جزء من حياتي. 

والآن» وبينما أتحدث عن الحياة يا "دورنتينا"» ها أنا أسمع صوت "هوت 
هيد هوك" ورائي. يتسلل خلفي كقنفذء في جولته التفتيشية على الخط الأماميء 
قبل أن ينزل إلى المعسكر المجاور للكنيسة. عاد الهدوء إلى المكان. حتى 
الحشرات ساكنة» لا صوت لها. 

هناك ضوء وردي يلمع فوق الحافة العلوية لعدسة بندقيتي» ثم يختفي. لا بد أن 
الشمس تحلق فوقك الآن» وهي في حالة ترقب» تتساءل عمَا هو حقيقيء وما هو 
زائف في هذه الحكاية. هناك شمس آخرى» تسكن خيالي وذاكرتي وصفحات 


روایتی. الوقت شتاءء وهم عائدون من البلدة؛ هو وهی وطفلاهما. 
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نت أيتها الشمس كنت تطلين عليهم من خلف الصقيع الذي يغطي قمم 
الأشجارء اليس كذلك؟ 

كنا قد اقتربنا من قريتنا. لاحت البيوت الواقعة على أطرافها أمام أعيننا. 
غاصت أقدامهما في الثلجء في الطريق المؤدي إلى السوق. كنت في حوالي العاشرة 
وكان هو صغير السن والحجم. حملاه بالتناوب على كتفيهماء فيما سرت آنا 
متکًا على العصا التي استخدمها عند نزول الثلج. قرر أن ينزل ويسير بجواري. 
مشى أبي وأمي أمامنا. أعلن أنه يريد التبول. ساعدته آمي. صنع دائرة ببوله في 
الثلج» وهو يضحك بسعادة. حين انتهى» أمسكت بيده وواصلنا السبر. أفلتَ 
أصابعي» وانحنى وتناول بعض الثلج ووضعه في فمه خلسة. تابعت عصفورًا 
يتنقل على الأرض بخفةء وأردت اصطياده بقبعتي. نسيت خلال ذلك "ينجل" 
وأغفلت مراقبته. حين التفتت أمي فجأة للإطمئنان عليناء شاهدث في عينيها 
وملامح وجهها مزيجًا من الذعر والصدمةء وهي تقف حائرة بفم مفتوح. التفت 
بي بدوره» وارتسم على وجهه نفس التعبیر» ووقف ذاهلًد وهو لا يصدٌّق ما يراه. 
خلال لحظةء دفع مي وراءه ووقف آمامها ببضعة خطوات. 


عم السكون التام المكان. حتى الطيور توقفت عن التغريد وهر الأفصان. 
نظرث خلفي» فهالني ما رأيت. 


وقف "أينجل" معطبًا ظهره لناء وأمامه ذئب جميل الشكل» بساقين 
رشيقتين وعينين لامعتين. كنت أعرف من خلال القصص والحكايات آنه كائن 
خطير متعطش للدماء» مستعد داثمًا لالتهام ضحاياه الأبرياء. 
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في المسرحية المدرسية "الذئب والحَمَل"» لعب "إيكو لاودماوث" فراش 
المدرسة دور الذئب الشرير. وكما كنا نحن الصغار نكرهه كشخص» كرهناه 
آكثر وهو ذئب. 

بطبيعة الحال» لم يكن "ينجل" يعرف شيتًا عن الذئاب. 

وقف الذئب على ساقيه الخلفيتين وراح يلعق بلسانه كرة الثلج التي قدّمها له آخي. 

لاحظت أن فراءه يلمع بندف الثلج التي تتخلل شعبراته. 

حين أحس بأن هناك من يراقبه» رفع رأسه نحونا. نظر إلى أبي أولاء ثم لعق 
كرة الثلج مرة أخيرةء قبل أن يستدير ويخترق الشجبرات العارية من الأوراق. 
وقف وراءها وحدٌق بنا بنظراته الثابتة للحظات» قبل أن يختفى تحت عرية 
الترام المعلقة في الهواء. 

كان الترام يمر فوق القرية» حاملاد جذوع الشجر المقطوعة من الغابةء إلى 
البلدة. توقف عن العمل بعد فترةء وبقيت الجذوع داخله» في طريقها للمصنع. 
ظلت الأخشاب الغليظة معلقة في الهواء لسنوات طويلة. خشى الناس من المرور 
تحتهاء خوفا من أن يقع عليهم الخشب» ويسحقهم تحت ثقله. 

لا أدري كم بقيت الأخشاب معلقة فوق رووس الناس هكذا. بعد فترةء بدأً 
اللصوص يسرقون الأسلاك الكهربائية والأعمدة المعدنية» ويفككون العرية 
ويستولون عليها قطعَّة قطعة. كان "إيكو لاودماوث" أحد هؤلاءء وينى أجزاء 
من بيته الجديد في البلدة مستخدمًا أشياء من هذه العربة. 
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مضى الذئب في طريقه» لكننا بقينا واقفين في نفس المكان دون أن ينطق أحدنا 
بكلمة. تحرك أبي أخيرًاء وحمل "أينجل" فوق كتفهء ولف ساقي الصغير حول 
رقبته. أمسكت أمى بيدي» ودخلنا القرية ونحن لا نزال في حالة صدمة بالغة. 

لم أستوعب ما حصل بالضبط إلا بعد أن تدثرت جيدًا ب"بلوفر" جدتي» ويداً 
الدفء يسري في جسدي. فهمت أن الذئب كان سيأخذ "أينجل" ويختفي به وسط 
الضباب الأيْيض الكثيف» دون أن نلاحظ. كان بإمكانه أن ينهش تلك اليد 
الصغيرة. كان سينحره كحَمَل صغيرء ويترك دماءه تسيل على الثلج. كان سيبتلعه 
حا كما في حکاية "لیل والذب". کان سیاخذہ مناء وما کان سیعیده لذا أبدا. کان 
سيخيفه ويفقده النطق» وسيضطر الطفل بعدها إلى مخاطبتنا بحاجبيه. 

ما إن دخلنا البیت» حتى أحضرت أمى كوبًا من الماء أذابت فيه بعض 
السكر» وجعلت "أينجل" يشربه» ثم لثمت الأيقونة المعلقة وراء الباب. رسمث 
إشارة الصليب حول نفسهاء وعاهدت الله بصوت مسموع أن تهدي الكنيسة 
حَمَلّد في هذا التاريخ من كل عام. 

للأسف الشديدء لم تسن لها تنفيذ عهدها. 

حين علمت جدتى "فريكلز" بقصة الذئب» أخذت تسبر في الغرفة ذهابًا 

إيابًا وهي تحكم ربط ال"إيشارب" تحت ذقنهاء وتردد: 


2 هذا سیء؛ سىء جدًا. 


ذلك اماي أخذوة إل "وانةا" ساكرة :القربة الذقراً غليه تعاوؤيد فيه 
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بعد نحو ثلاثة أيام» نسينا جميًّا ما حدث وبداً "ينجل" يطارد الكلب 
الكبير الذي يمتلكه "الأب فيزان"» معتقدًا أنه نفس الحيوان الذي كان يلعق 
الثلج من يده» منذ أيام قليلة. 

ها أنا أسمع صوت خطوات "هوت هيد هوك" ثانيّة يا "دورنتينا". ليس قادمًا 
نحوي» لحسن الحظ. يبدو أنه يغادر المكانء في طريقه نحو سلاح المدفعية. 

أشعر بأنك سعيدةء لأنه لن يقاطع الحكاية التي أقصّها عليك. أراك 
نحن نقترب من النهاية فعلا. الأمور السيئة تحدث بسرعة كببرة يا "دورنتينا"» 
أما السعيدة فتحتاج وقتًا طوياد. 

في ذلك الصيف» مرض "أينجل". 

"اوذ جا " مریض جدًا یا "دورنتینا". 

اضطرت أمى لأن تأخذه إلى البلدة. في الأسبوع الأول» أمضيت معظم الوقت 
بصحبة جدّي في انتظار عودتهما من المستشفى. يجلسني جدي بجواره. ويقشر 
لي البطيخ البارد. أتناوله ونا أقلّب صور خالتى "فلورا" والبطاقات البريدية التى 
أرسلتها من أماكن مختلفة. البطاقات الأخبرة وصلت منذ شهر تقريبًاء وجاءعت 
من مکان یدعی "سور دو كوك" على جزيرة ما اسمها "سنتيلي". تعلمت في 
حصص الجغرافيا أن الجزيرة هى اليابسة المحاطة بالماء من جميع الجهاتء 
لكننى لم أفهم كيف وصلت خالتى إلى هناك وهى لا تعرف السباحة! 
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بينما كنت أنظر إلى الصورء تذكرت قصة "روينسون كروزو" التي قرأتها منذ 
فترة. رأيت خالتي وهي تجلس آمام ببغاء تحاول أن تعلمه كيف يتكلم مثل الإنسان. 
إنها مضطرة لتناول بيض السلاحف. لا يوجد طعام آخر هناك. إنها وحيدة وتشعر 
بالخوف عند حلول الظلام. 


ترى ماذا تفعل في تلك الجزيرة؟ وأين تقع " نتيلي" هدو اڪ 


نط عل خالكى من اون كاب كقبه فك التي لبها اتسا ق اناخ 
انع ال انى دروي الفنرت ن الغارات كارا ترك عاجرا 


سافرث منذ زمن» ولم يرها أي منا بعدها. زار القرية "دون فيتو ديل 
كامبو بانانا"» الذي جاء في قطار الليل» الذي يمتلىء عادَّة بالمشردينء 
واصطحبها معه قائلّد بأنه سيعود قريبًا لافتتاح مصنع للسيارات» في موقع 
مصنع الأخشاب القديم. لم أصدقه أو آثق به» لكن خالتي فعلت» وغادرت معه 
لتساعده في شراء الآلات والمعدات اللازمة. لم تعد بعدها. إنها موجودة في الصور 
فقط. أفتح علبة الصور الثانية. أراها في مزرعة برتقال. الثمار تتدلى من 
الأشجار» وخالتي تقف تحتهاء وبجوارها كلب بسيقان طويلةء يشبه إلى حدٌ 
كبير الذئب الذي اقترب من "أينجل". على ظهر الصورة» كتبث سطرًا يقول بأن 
الحيوان الواقف بجانبها ذئب. أحسست بالخوف» وارتجفت يداي» فسقطت 
الصورة من بين أصابعي. 

بعد أن تمالكت أعصابي» بدأت في ترتيب الصور داخل الصندوقين» بحسب 
تواريخها. خبّأت صورة بديعة لهاء داخل قميصي. فيهاء تجلس خالتي "فلورا" 
في حجرة مغطاة بستائر وردية هفهافةء وفي النافذة الكبيرة وراءها يظهر 
البحر وبعض القوارب الصغبرة. كنت متأكدًا من أنه بحرء لأننى لمحت بعض 
أشجار النخيل على الشاطىء» وريت في ركن من النافذة جانبًا من سفينة 
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كبيرة. أدركت حينها أن هذه الجزيرة في مكان بعيد جدّاء خلف البحار 
العظيمة» وخلف الجبال والتلال والوديان. 


انتهيت من ترتيب الصورء وتأكدت من أن صورة خالتي لا تزال داخل 
قميصي. انزلقت إلى بطني. قلت لنفسي بأن الأمر غير مهم لأن حزام بنطلوني 
سيمنعها من السقوط. 

في تلك الليلةء ولليال كثيرة بعدهاء حلمت بأنني أسافر بحرًاء ولكنني في كل 
مرة كنت أضلٌ طريقي إلى الميناء الصحيح. في بعض الأحيانء آلتقي "روبنسون 
كروزو". في أحيان أخرى» لا أجد سوى التماسيح والقردة. لم أستطع» ولا مرةء 
الوصول إلى الجزيرة التي تسكنها خالتي. 

في جميع أحلامي» آرى "أينجل" وهو يلوح لي بيده الصغيرةء ثم يتحول إلى 
حمامة بيضاء تحاول اللحاق بى دون جدوى» وقي كل مرة أصيح مخاطبًا إياه: 

- انتظرنى» سوف أعود لك. 

كنت منشغلًد بالصور والأحلام» حتى إنني لم ألحظ كم مر علي وأنا في بيت 
جدّي؛ لكنه أيقظني صباح أحد الأيام» وأخبرني بأنه سيعيدني إلى القريةء لأنه 
سيذهب لحفر بثر في مكان بعيد جدًاء ولن يستطيع تركي بمفردي في المنزلء 
دون رعاية. قبل أن نغادر بخمس دقائق» حضرت آمی لتوديعی. ابتسمت لي 
لكن الابتسامة كانت على شفتيها فقط, أما عيناها فكانتا خاويتين» خاليتين من 
أي مشاعر. كنت أعلم أنها ستبقى في المستشفى مع "أينجل" الذي تساقط 
شعره الذهبي» وتغضن وجهه وامتلاً بالتجاعيد. جاء بي معهاء وربّت على 
كتفى. سرت مع جدي. التفت نحوهما ثلاث مرات» وفي كل مرة أراهما واقفين 
أمام برًابة البيت تعلوهما سحابة صغيرة ترش عليهما مطرًا خفيفا. 

أمضيت بقية الصيف أغالب مشاعر الوحدة» بصحبة جدتى. في كل يوم» كانت 
تقلي لي بيصا وياذنجاتًا وفلفلا. قطفنا معًا العنب الذي يحمل اسم "سلطان"» 
وحين انتهينا من تناوله قطفنا النوع الآخر الذي يدعى "الملكة". نذهب سويًا إلى 
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جدول الماءء أجلس على الضفة أراقبها وهي تقلب الأحجار الكبيرة بحتًا عن 
اساك ف أحد اام كت من اصطباد خلا عش دوا مخطف ,مسك 
الك ف ها نخري فاا ها متها راقرزها ف عضا رفي مرل 
امتداد الجدول. آنا على الضفةء وهي تخوض بساقيها في الماء. في ذلك النهارء 
وجدت جدتي ثلاثة ثعابين ماء. في كل مرةء تلفها بيدها على هيئة قرص» وترميها 
ن ا و غ کا د الفعن ف الخرو اوت انال ااه 
بات لدينا عدد كبير من الأسماك» يفيض عن حاجتناء لكننى لم اأستطع. كانت قد 
د ف ف فاضت هاا هان ما تکل إل هجار خاد 


حبن عدنا أخبرًا إلى البيت» كانت تنورتها السوداء مبللة تمامًاء وتقطر ماءً. 
فور دخولنا الحديقة» شاهدنا رجلا سميتًا بانتظارناء لبس حزامًا قسّم جسده 
إلى نصفين ممتلئين. أحاط رقبته ب"كرافتة" ضيقة. لاحظت فور رؤيته أنه 
يشبه "هاردي" الذي آراه في التلفزيون في الفقرات الكوميدية "لوريل 
وهاردي". الفرق الوحيد هو أنه لم يكن يضع قبعة على رأسه. طفت حوله لأراه 
جيدًا من جميع الجوانب» فاكتشفت وجود شخص آخر في الحديقة. رجل 
قصیر» يشبه بدوره "لوريل". تبادل الرجلان نظرات قلقة» ثم حدقا بنا 
وبالعصا الممتلئة بالأسماك المتراصة. نظرت إليهما جدتى» عبر أهدابها البيضاء 

توجهت نحو دلو الماءء بجوار البئر» لأضع الأسماك داخله. أخرج الرجل 
السمين ورقةء ثم لفها حول إصبعه. فتحهاء ثم أعاد لفها حول إصبع آخر. 
فتحهاء ثم ضغط عليها بين كفيهء وأخيرًا ناولها لجدتي. لم تكن العجوز تعرف 
القراءةء لكنها اخذتها منه. قال وهو يتحاشى النظر إليناء مثبتا عينيه على 
مدخنة المنزل: 

- آنا آسف جدًا. لقد توف الإثنان. 


نظرث أنا أيضًا إلى المدخنةء باحتًا عن الشخصنن اللذين توفيا هناك أَيّا من كانا. 
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انتبهت على سقوط الورقة من يد جدتي. لاحظت أنها تحمل كتابة بخط أمي. 

أحسست في تلك اللحظة بأن صورة خالتى "فلورا" غير موجودة في مكانها 
على بطني» وأدركت بأنني فقدتها إلى الأبد. لعلها انزلقت إلى ملابسي الداخلية 
السفليةء لكننى خجلت من البحث عنها أمامهم. 

قال الرجل السمين: 

- الإقدام على الإنتحار رحمة قد لا يفهمها الإنسان» لكنها نوع من الحرية 
والإرادة المطلقة. 

نظر إلى زميله» ويدا أنهما يستعدان للرحيل. أردت أن أسألهما عمُا حدث 
لوالديّ بالضبطء لكنني لم أستطع. اختفی صوتي تمامًا. فتحت فمي» لكنني 
فشلت في نطق أي حرف. لا أدري ما الذي حدث يا "دورنتینا' لکنتي آتذكز:آن 
رأسى كان على بطن الضابط البدين. أحسست بعدها بأننى داخل حجرة مغطاة 
بستائر من بيوت العنكبوت» وإننى أسمع صوت سفينة بعيدة. 

جلست جدتى على مقعدها الخشبى ذو الثلاثة أرجل» وهى تتحدث بشكل 
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بالصدفة» قادت فراشة بيضاء الضابطين إلى المكان الذى خيّا فيه 
رسالتیهماء تحت حجرین کبیرین. 

أصدر السمين أوامره بألا يتم تحريك شيء من موضعه. 

كانا مستلقيين على قضبان السكة الحديد» متجاورين» يمسك كل منهما بيد 
الآخر. جثتان هامدتان. قال السمين بأن السائق يؤكد أنه لم يرهما. وفقا 
للضابط الآخر» كان موتهما فوريًا» ومع أنه أوضح هذه النقطة جيدًاء إلا أن 
جدتى سألته ثلاث مرات إن كانا قد تألما لحظة وفاتهما. شرح لها بصبرء ثلاث 
مرات» أن الموت الفوري لا يسبب أي نوع من الألم أو المعاناة. 


ناولًّنا السمين الرسالتين. رسالتها مكتوبة على ورقة انتزعت من دليل 
التليفونات» أما هو فقد ترك بضعة سطور كتبها على علبة سجائر. لا بد نها 
كانت تبكي. أمسك بيدها يشجعهاء كل ما في المحطة يهتزء القطار قادم» 
مطلقًا صفارته القوية في أرجاء الوادي الفسيح» عجلاته تتحرك بانتظام 
وتحتك بالقضبان أسفلها. يدها ترتجف» لكنها تواصل الكتابة. من خلال 
الحروف المتعرجة والمتداخلةء تخبرني بأن علي أن أسعد فالأحياء وحدهم 
يمتلكون وقتا للذكريات. 
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کتبت تقول: 


- "تذكر يا عزيزي كيف كنا نطعم العصافير على حافة الشباك. تذكر 
صباحاتنا في حقل التبغء والأفلام التي تابعناها معا على الجدرانء تذكر رحلات 
القطار في طريقنا إلى البلدة للقاء جدك "نيك" وخالتك "فلورا". الحياة مجموعة 
ذكريات. هذا هو جوهرها. تذكر الغجر وخبزهم الأبيضء» تذكر أحلامنا التي كنا 
نسردها لبعضنا ونحن نجلس تحت شجرة السنط في حديقتنا. تذكر القمر الكبير 
الذي اعتاد مؤانستنا بصحبة النجوم. تذكر عندما كنت أوقظك أحياتا وأنا قول 
لك: "أنظر من جاء لزيارتنا بالليل ونت نائم!"» مشاركته لنا الغرفة ذاتها كانت 
تغضبك» فكنت تخبىء رأسك تحت الغطاء حتى لا تراه". 

كتبت أيضًا عن الزلاجات الخشبية التي كانت تساعدني في صنعها. استعدث 
في مخيلتي كيف كانت تدفعني عليها المرة تلو الآأخرى من على الجانب المرتفع 
في الحديقةء دون أن تظهر تعبها أو انزعاجها. 

أضافت في خطابها: 

- "تريدك أمك أن تحتفظ بذكرياتكما المشتركة. هذا هو جوهر الحياة يا 
طفلي العزيز. ذكريات تجمعنا معًّا أنا وأنت ووالدك وأخوك "أينجل"» ذلك 
الحبيب الذي طار من بيننا كفراشة صغيرةء ولكن هكذا هي الحياة. على آي 
خال» أرقت ف أن ندفن تحن الثلاقة معا ق قير واخ أرجى أن ثبل جدك 
"نيك" وجدّتك "فريكلز" بأنني أريدهما أن يزرعا على القبر زهورًا بيضاء 


وزرقاءء من النرجس والليلك ". 
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الجزء الأخير من خطابها كان موجهًا لجدّي» وكتبته بأحرف كبيرةء ترجوه 
فيه أن يصطحبني لأعيش معه في البلدةء وأن يلحقني بالمدرسة هناك» وأن 
يعلمني لأصبح قائدًا عسکريًا أو طبيبًا. طلبت منه أيضًا أن يكتب لي جزءَا من 
بیته» کمبراٹ استفید منه مستقبااء کما لو کنت ابنه. 


لحت عليه بشأن تعامله معى: 

- "من فضلك يا أبي» عامله كما لو كان ابنك بالضبط. لا تسمح لأحد بأن 
يضر به او يهينه» أو أن يتسبب في آي شيء قد يحزنه". 

EE 


- "سامحني يا أبي على رحيلنا بهذه الطريقةء دون وداع» ودون عناق؛ لکن 
الأمر كبر من احتمالي أنا وزوجى "بين"» ما كنا سنصير على الحياة دون ملاكنا 
الذي انتظرناه طويلا» فأتى وغادر كفراشة بيضاء". 


کن ا من ف لكات كوو السمن مرد خرس ان فا هي 
التي قادتهما إلى موضع الخطابين. قال بأنه حين أخذهماء حطت الفراشة على 
يده. حاول الإمساك بهاء لكنها اختفت بسرعة فائقة. 


علق الضابط النحيل: 
- فراشة غريبة! 
أجابه السمين بانزعاج: 


- غريبة هي طرق الله. 


265 


- كان من الممكن استخدامها كدليل. 


- حين توفي الرجل العجوزء أعني أبي "ليو بايتينج ماكهاوند"» طارت 
ريشة سوداء في حجرته. لم نعرف من أين جاءت» او لأي طائر تنتمي» هذا ان 
كانت تنتمي لطائر أصلا. أخذتها وطفت بها على جميع السحرة والمنجمين 
والمعالجين الروحانيين الذين أعرفهم» وأجمع الكل أن الريشة ليست لطائر. 

رسمت جدتي "فريكلز" علامة الصليب بأصابعهاء ثم طافت بها على 
وجهها الذي تغطيه تجاعيد عميقة. تأملث للحظات خط ابنها. صحيح أنها لا 
تعرف القراءةء لكنها تستطيع أن ترى وتفهم. لقد كتب ابنها سطورًا قليلة 
فقط» بخط مرتجف» خائف» وحروف ذات جوانب وزوايا حادة. القلم 
الرصاص يخترق الورق في بعض المواضع من شدة ضغطه عليه. قال بأنهما 
حين عرفا بأن ابنهما قد فارق الحياةء قررا معًا اللحاق به. ذكر أمرًا لم كن 
أعرفه حتى تلك اللحظة يا "دورنتينا"؛ قال بأن الأطباء قد فتحوا رأس 
"أينجل" لمحاصرة المرض واستئصاله من هناك» لكنهم فوجئوا بأنه قد هرب 
منهم واستقرٌ في عظامه. حينهاء قرروا أن الحالة ميؤوس منها. 

قرأ علينا الضابط النحيل ما كتبه بي لأمه: 


- "ادفنينا معا في مقابر القريةء خلف الكنيسةء بجوار شجيرات الورد. 
جميعنا معَّاء آنا وهو و "ماري جولد" متجاورین» حتی لا نضیع من بعضنا 
عندما يحل الظلام". 


حين انتهى» تناولت منه جدتى الورقة بطرف إصبعينء كأنها تمسك فراشة. 
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لا بد أن القطار كان يقترب من المحطة في تلك اللحظة» يسبقه صفيره 
العاليء ولذلك اكتفى أبى بهذه السطور القليلة. لو كان يملك المزيد من الوقتء 
لکتب شیا عنی بالتأکید. بضع کلمات فقط؛ لذکر اسمی ملاء أو أشار إل 
بكلمة "ابنى"» رغم أننى لا أتذكر مطلقا أنه استخدم هذه الكلمة من قبل. 

كان سيفعل ذلك» لكن الوقت لم يسعفه. وصل القطار في موعده بالضبط. 

قال السمین» وکأنه کان حاضرًا معهما: 


- حاولث أن تفلت يده وتبتعد» لكن القطار كان يقترب منهما. حاولث في 
المرة الثانية أن تدفعه باتجاه العشب على جانب القضبان» لكنه تشبث بها 
وأبقاها بجواره. لم يتوقف القطار. لم يرهما السائق. 


هب النسيم» فتطاير الخطابان بين أصابعنا. 

قال السمين: 

- لا نستطیع ترکهما معكما. 

أضاف زميله وهو يهم بركوب السيارة: 

- نحتاجهما في التحقيقات. 

مد السمين يده» فناولته جدتي الخطابين بأصابع مرتجفةء مترددة. أخذهما 
بلا اهتمام» وكؤر أطرافهما بين أصابعه. 

تابعث الضابطین وهما یبتعدان. شعرت بأسی بالغ يا "دورنتينا"» وبکيت 


كما لم بك من قبل. لم تنزل الدموع من عينيّ» لكنني أحسست بها تسيل 
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بداخلي» وتتردد في أنفاسي. ولثلاثة أيام» ظللت أتساءل في حزن: "إن كانا 
يحبانني حقا كما كانا يقولان» فلماذا تركاني وحيدًا؟ لماذا لم يأخذانني 
معهما؟"» ولأول مرة أتأکد من أنهما لم يحبُّانى كما أحبًا "أينجل". لم يتحملا 
فكرة العيش دونه» لكنهما في المقابل لم يجدا سببًا يقنعهما بالبقاء معى. 

هكذا مر عليٌ ذلك الشتاءء تعصف بي دوامة من التساؤلات المتوالية. 


حين جاء الربيعء أزهر النرجس والليلك» وغطت القبر زهور بيضاء وزرقاء. 
حضر جدي "نيك نيكلز" إلى القرية مرتين» ليصطحبنى معه إلى البلدة. لكننى 
رفضت المغادرةء وترك جدتى بمفردها. كنت أذهب معها إلى النهر» ونصطاد 
السمك سويًا. نعثر أحياتًا على قطع نقود معدنية» ونحن نجمع الحلزون 
والفطر من الحقول المحيطة بالبيت. 

كونت وإياها جبهة موحدةء نواجه بها أحزاننا. 

في ذلك الشتاء» ومع اقتراب أعياد الميلادء أنشدنا في المدرسة ترانيم دينية. 
انبعثت أصواتنا عبر الشبابيك المفتوحةء وانسابت في جميع أنحاء القرية. حين 
انتهيناء تعالت أصوات التصفيق في كل مكان. 


أشياء مثل هذهء والمحبة التي لمستها من الناس حولي» خففت عني بعض الشيء. 


قبيل رأس السنة» حضر فراش المدرسة "إيكى لاودماوث" قادمًا من البلدة 
حاملا كيسّا ضخمًا ملينًا بالحلويات. كنت وبقية الأطفال نتزلج في ساحة 
القرية. اصطففنا أمامه بحماس» في انتظار القطع الشهية التي سيوزعها علينا. 
حین هممنا بالتهامهاء اقترب رجلان يرتدي کل منهما معطفا طویء واصطحبا 
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"لاودماوث" معهما في سيارتهما ال" جيب". في اليوم التاليء ذاع في القرية نباً 
سرقته لهذه الحلويات» وغبرها من الأشياء. 

كان معتادًا على السرقةء ولذلك عانت المدرسة طويلًا من نقص في الطباشير 
وخرائط الجغرافيا والكرّاسات. 


بعد أن خرج من القرية بتلك الطريقةء لم يعد إليها أبدًا. قامت زوجته الأولى 
وابنهما "آبراهام"» بتحميل جميع ممتلكاتهما في سيارة نقل» ووضعا فيها 
أيضًا أبواب البيت ونوافذه» وأقفاص الحمام الذي يربونه تحت أسرتهم 
وتوجها إلى البلدة. 

إنه نفس "إيكو لاودماوث" الذي حللت محله هنا يا "دورنتينا". 


في تلك الفترةء فرضت إدارة المدرسة علينا غسل أيدينا بماء أضيف له مطهر 
أخضر اللون» وضعته في إناء بجوار البوابة. شرحت لنا معلمتنا بأن مرض 
الكوليرا قد بدأ في الإنتشار في القرى والبلدات المجاورةء ولذلك ينبغي علينا غسل 
أيدينا جيدًاء واستخدام المطهرات» حتى نتجنب انتقال العدوى. 


أصبح لماء الشرب طعم غريب» غير مألوف. لحسن الحظء لم يمرض أي من 
الناس في القريةء لكن الدجاج أصيب بوباء قضى عليها. لم يهتم أحد بالأمرء إلا 
جدتي بالطبع. امتلأت الأزقة بالطيور النافقةء وانتشر الريش في كل مكان. 
طاف الغجر في الطرقاتء وحملوا الطيور الميتة على عرياتهم الخشبيةء البدائية 
الصنع. ولأيام» كنا نشم رائحة الدجاج المشوي آتية من جهة مزرعة التوت 
بجوار السكة الحديد» تملا جميع أرجاء القرية. 
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علقت جدتي بأن الغجر لا يموتونء لأنهم لا يمتلكون مقابر. صدُقتها وبث 
أعتقد أن الموت مرتبط بوجود مقابر. 

ذلك الشتاءء هطلت الثلوج بغزارة» وغطت جوانب النوافذ. ولأول مرة في 
حياتهاء تشعر جدتي بالبرد خلال ذلك الفصل. اعتادت أن تبرد في الصيف فقط. 
بدأت تمد قدميها داخل الفرن لتدفتتهماء دون جدوى. كنت أجلس بجوارهاء 
عاجرا عن مساعدتها. تمر الرياح عبر الشقوق التي تتوسط الباب» وتستقر داخل 
الفرن» مصدرة أصواتًا هامسة. تخاطبها جدتي أيضًاء ثم تقول لي: 


- هناك من يفكر بنا في هذه اللحظةء فليباركه الرب. 


ثم تواصل كلامها مع النار المشتعلة في قلب الفرن. حين كنت أنظر إليها 
باستغراب» تقول بأنها تتحدث مع شقيقها وشقيقتها. أخبرتني بأنهم تفرقوا 
صغارًاء ولم يلتقوا ببعضهم بعدها. قالت بأنهم لم يعودوا يعرفون بعضهم. 
تتذكر أسماءهم. تقولها لي بصوت طفولي. تتحدث إلى زوجها أيضًا. سافر 
للعمل بالخارج. أرسل خطابًا من هناك يؤكد لها فيه بأنه سيعود. بعد ستة 
أشهر» وضعت طفلهما الوحيد. أسمته "بين إي رويال". مر عام تلو الآخر. 
مرت ثلاثة وثلاثون سنةء لكنه لم يعد ولا تعرف عنه شيًا. قالت: 

- إن كان لا يزال على قيد الحياةء فقد نسيت كل شيء» وأعلن آنني قد 
سامحته يا ولدي؛ آما إن کان قد مات» فليرحمه الله ولیرقد في سلام أينما كان. 


التفتت نحوي ببطء. أحسست بأنها ترغب في إخباري شينًاء لكنها مترددة. 
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نبح كلب في الخارج. قذفت الريح بمزيد من الثلج على شباكنا. تناولت 
جدتى بلاطة دافئة ووضعتها على حجرها. سكتت قليلدء ثم قالت بأنها ستلحق 
بالآخرین قریبًا جدًا. 


أضافت: 


- لم اعد أحب الوضع هنا. لا جد أحدًا يا صغبري اشارکه ذکریاتی. کل من 


أعرفهم سبقونى إلى هناك. حتی دجاجاتی لم يعدن موجودات. 


- نت ابنناء نعم» ابننا الذي اخترنا له اسم "كونستانتين". أضفى وجودك 
البركة على حياتهما يا حبيبي. وجودك منحهما "أينجل"» ملاكي الجميل» لكن 
المسكين مرض وعاش في عذاب وألم» ومات صغيرًا. لم يشبع من اللعب» ولم 
يأخذ كفايته من الحب والأحضان. سكن في قلبيهماء ولذلك لم يستطيعا العيش 
دونه. أما أنت يا حبيبي» فهل سألاك إن كان بإمكانك العيش دونهما؟ لم 
يفعلاء حتى لا تجعلهما إجابتك يتراجعان عن قرارهما. أما أناء فسوف 
أصارحك بحقيقة الوضع. هذا البرد الذي استقر في عظامي» يؤلني ويجعلني 
أدرك بن نهايتي باتت قريبة. لن أشعر بالبرد هناك. 

أضافت: 


-لعشر سنوات» فشلا في إنجاب طفل. ثم جئت أنت. أهدتك السماء إلينا يا حبيب 
قلبى» ويعدها بستة أعوام كاملة جاء "أينجل". نت تذكر ميلاده» ليس كذلك؟ 


271 


قاما بتصويرك في تلك الفترة. صورتك الأولى. كنت تعتلي حصاتا خشبيًا. 
أرسلاها لشخص ماء قي مكان ماء لعله كان يرغب في لقائك. لكنهما كانا 
سعيدين لوجودك معهما يا حبيبي» أعرف ذلك جِيدًا. لكنهما تركاك وحيدًا في 
نهاية المطاف. عار عليهما ألا يفكرا في مصبرك. على أي حال» الواجب يحتم 
عليك أن تحبهما قدر استطاعتك» كما أحباك هما قدر استطاعتهما. أقصى ما 
تستطيع. تعال إل يا ولدي» دعني أحتضنك يا حبيبي» انت دافء جدًا. لم يعد 
هناك ما يبعث الدفء في قلبي. 


واصل الثلج تساقطه» مغطيًا المزيد من زجاج نافذتنا. لاح القمر قليله ثم 
عاود الإختفاء. 


استلقت جدتي على فراشهاء وآخذت تستعيد ذكرياتها. لم تقل شينًا يتعلق 
بوفاتها الوشيكةء ولم توصني بالمكان الذي ترغب في أن تدفن به» ولا بالزهور 
التي تفضل أن أزرعها على قبرها. تدثرث جِيدًا ببطانيتهاء وغطت بها رأسهاء 
وأخذت ترتجف بقوةء ثم انتهى الأمر. 

دفناها في القبر الذي يلي قبر ابنها وأسرته» وأحطناها بزهور بيضاء. عقب 
ذلك» أمسك جدي بيدي» وسرنا محا نحو البلدة. لم نقل شيتًا طوال الطريق. 
راقبنا طيور السنونو وهي تبني أعشاشهاء وتابعناها وهي تقترب من برك الماء 
وتشرب» ثم تطير نحو الشمس الغاربة. مشينا طويلد في صمت تام ودخلنا 
سويًا إلى مرحلة جديدة في حياتي. بداية جديدةء حكاية جديدة. ماذا ستفعلين 
يا "دورنتينا" حين تسمعين قصتي إلى نهايتها؟ هل ستقتلينني كإنسانء أم 

تسحقینني کحشرة؟ 
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من يسأل الحشرة إن كانت ترغب في الموت أم مواصلة العيش؟ إنها تخرج 
للحياة دون أن يستشيرها أحد» ثم يتم سحقها دون أن تدري أن عمرها قد انتهى! 

الشمس لا زالت في مكانها فوق القلعة يا "دورنتينا". هل لا زلنا في اللحظة 
نفسها التى اكتشفت فيها وجودك؟ تلك اللحظة التى كان بإمكانك فيها القضاء 
عل بضغطة واحدة من إصبعك على الزناد؟ هل لا زلت أقص عليك الحكاية؟ 
هل تقرآین شفتی؟ ما الذي حدث للوقت؟ لم أصل بعد في حكايتي مع جدي 
"نيك" الموضع الذي تبداً فيه القصة الفعلية. 

جدي الذي اعتاد أن يقول آن على كل واحد منا أن يجد الجانب السري 
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رغم اننا نسکن في بیت واحد» إلا آننی نادرًا ما كنت أرى جدي» وعندما آراه 
فإننا نتواصل بصمت تام. في بعض الأحيان» كانت تمر عدّة أشهر قبل أن 
نتبادل كلمة واحدةء أو ابتسامة. صار بمقدوري أن أظل صامتًا لأيام طويلة 
متواصلة. عندما يحين موعد الطعام» يخير أحدنا الآخر ذلك بالعين اليمنى. حين 
يحل موعد النوم» نقول ذلك بالعين اليسرى. حين أمط شفتي العليا وأفتح 
فتحتى أنفى على اتساعهماء فذلك يعنى أننى أعانى من بعض المشكلات في 
المدرسة؛ وعندما مط شفتى لفترة وجيزة فقط فذلك يعنى أن كل شىء على ما 
يرام. لعلّك تقولين الآنء "يا لهما من شخصين غريب الأطوار!"» لكن الحقيقة 
يا "دورنتينا" أن تلك الفترة بأكملها كانت غريبة جدّاء يكفي أن أذگرك بأنه في 
تلك المرحلة الزمنية نفسها قام نيل آرمسترونج وصديقه إدوين آلدرير بفض 
بكارة القمر» علنًا! 

على أي حال» ما أودٌ قوله حقا هو أنني كنت مجرد فتى قروي جاء لمكان 
أكثر اتساعًاء فوجد صعوية بالغة في تحديد موقعه في المجتمع الجديد» وأصبح 
كل ما حوله يثبر في نفسه البلبلة والتردد. لم أعد أعرف الشرق من الغرب» ولا 
كيف أميّز بين المزاح والجدء أو بين السخرية والتعاطف. كان لا يزال مامي 
ثلاثة أشهر حتى ينتهي العام الدراسي. منذ أن التحقت بصفي الجديدء لاحظت 
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نظرات زملائي الساخرة» وضحكاتهم المكتومة» وهم يرمقون الصندل الذي 
أنتعله» بحزامه البلاستيكي؛ وشعري بخصلاته الجانبية المائلةء الذي كانت 
جدتي تهوى تسريحه لي يوميًا. ريما بسبب قصة الشعر الرديئة هذه» لم يرغب 
أي من زملائي في أن أجلس بجانبه» ولهذا اضطررت للجلوس في المقاعد الأخيرة 
بجوار "راميز مامودوفا"» الغجرية الوحيدة في الفصل. حين اقتربت منهاء 
فهمت سر جلوسها بمفردهاء فرائحتها كريهة جدًا ولا تطاق. 


بطبيعة الحال» لم تكن تعرف أن مدينة باريس في القرن الثامن عشر كان 
لها رائحة تزكم الأنوف. القمامة تفيض في الشوارع» رائحة البول تتصاعد في 
الأزقةء مخلفات الفثران تملأ المنازلء العفن ينتشر في خشب مداخل البيوت. 
الأطعمة العطنة وشحوم الخراف ملقاة بإهمال في المطابخ. أثاث غرف المعيشة 
مغطى بطبقات من الغبار. ملاءات الأسرة قذرة ومليئة بالبقع المختلفة. الثوم 
عت دق أافن لانن وا اه طا روا الان الاةة وال 
الفاسد. القذارة والعفونة تملا الأنهار والميادين والكنائس والجسور والقصور. 

كنت أودٌ أن أقول لها بأن الأمور هناك في تلك الحقبة الزمنيةء كانت 
ستناسبها جدًا. الجميع سواءء الكل يشترك في انعدام النظافة والروائح البشعة؛ 
الفقراء والأغنياء والملك نفسه؛ وأنه من قلب هذه العفونة انطلقت الثورة 
الفرنسية» مطالبّة بالعدل والمساواةء وعقب ذلك بفترة بدت مدام "بوفاري" في 
خيانة زوجها "شارل" مع عشيقيها "رودولف" و "ليون ". 

أحببت أن أخفف عن "راميز"» وأن ألفت نظرها إلى أن التاريخ والقذارة 
والحب مور تكمل بعضها. كنت أرغب حقًا في أن أقول لها كل ذلكء لكنها 
تجاهلت وجودي تمامًاء وکأنها لم تنتبه لجلوس شخص بجانبها. 
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قررت بعدها أن أتوقف أنا أأيضا عن الإغتسال والإستحمام. بعد فترة وجيزةء 
نشأت بيننا علاقة تفاهم» وإن لم نتبادل أي حديث معّاء على الإطلاق. 


في الكراسة التي اعتدت تدوين الأفكار الحكيمة على صفحاتهاء كتبت: 
"إخترع الناس الصابون ليختبئوا من أنفسهم؛ ليتواصلوا مع شذاه الفواح» 
عوضًا عن التواصل مع أرواحهم". 

لعل تواصلي و"راميز" مع روائحنا النفاذة كان أمرًا لا بأس به لبعض 
الوقت» ولكن بعد نحو أسبوعين بدأ كلانا يشعر بحكة غريبة. معلمنا "بيتر 
تشيكي "» الذي كان بلا حاجبين» وقف يشرح لنا الدرس ويراقبنا ونحن نهرش 
بشكل متواصل» ولا نستطيع التوقف. رافقني هذا الشعور المزعج بالحكة وأنا 
في البيت» وأنا نائم» وفي أحلامي» وطوال الوقت. 

أخبرًاء لاحظ الرجل غريب الأطوارء أعني جدي» أن المسألة غير طبيعية. رفع 
شاربه متفكرًاء ثم اصطحبني إلى المستشفى ليعرضني على الطبيب "ستيف 
سكراتشيت". حين رآني» قال على الفور بأنني مصاب بنوع من أمراض الحكةء 
الذي لا يجعلني أنا من أعاني فقطء بل كل من يراني أو يسمع صوتي» إذ أنه 
شديد العدوى وينتقل بين الصغار خاصّة» بسرعة رهيبة. وصف لي مرهمًاء 


التزم جدي بتعليمات الطبيب» وزيادة في الحيطة والحذر غطى جسدي 
بأكمله بطبقات كثيفة من ذلك المرهم» كأنه يدهن حائطًا بالطلاء. بذلك المنظرء 
لم أجرؤ على الخروج» وظللت حبيس المنزل. 
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لباب البيت تسع فتحات زجاجية عموديةء أحدها في طولي بالضبط. صرت 
قف وراءه لأتابعح الأولاد وهم بلعبون ف الشارع. رأيتهم يشېرون نحوي 
بأصابعهم» من على مسافة بعيدة. 


حين شفيت تمامًاء وتوقفت عن هرش جسدي» ظل الأولاد يتجنبونني 
ويتحاشون الإقتراب مني. حذى المدرسون حذوهم. حتى معلمة الجغرافيا "فيرا 
تودستول" التي اعتادت المرور بيننا خلال شرحها للدروس» والتربيت على 
رؤوسناء لم تعد تغادر مقعدها في مقدمة الفصل. مدرسة الرياضيات "صوفي 
سيكستون" لم تعد تقترب من جميع الطلبة الجالسين قي نهاية الفصل. حين تهم 
بالإقتراب مناء تتذكر فجأة أن عليها الإبتعادء فتستدير وتعود إلى مكانها. تعمدث 
عدم توجيه أي سؤال لي» حتى لا أغادر مقعدي وأحلٌ المسائل الحسابية على 
السبورة. حين ظهرت النتيجةء وجدت أنها قد أعطتني درجة ضعيفة في مادتها. 


رحم الله روحها. توفيت قبل أن نزرع غابة "ميلتزي" بالصنوبر. زرعت 
شجرَّة باسمها وتمنيت لو تذبل من فورهاء ولا تنمو. كنت أمتلىء بالكراهية تجاه 
الجميع. نعم الجميع يا "دورنتينا"» عدا جدي وخالتي "فلورا"» التي كنت 
أحتفظ بصورة جميلة لها تحت وسادتيء وأحلم بها كثيرًا. حين ينتهي الحلم 
أصحو في منتصف الليل» ولا أستطيع معاودة النوم. أظل أخطط للإنتقام ممن 
حولي» وآفكر في آساليب مبتكرة آعذبهم بها. فیما بعد» قرت کتابًا يدعی "تاريخ 
محاكم التفتيش"» وشعرت بالإحباط حين اكتشفت أن كل ما فكرت به لم يكن 
مبتكرًا على الإطلاقء بل وسائل عرفتها البشرية منذ قديم الأزل! 


حستاء ما اود قوله یا "دورنتينا"» باختصار شديد» هو أننى منذ ذلك 
الوقت» أعني منذ وفاة "صوفي سيكستون"» ومنذ أن وصل هذان الإثنان القمرء 
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تغيرت مشاعري تجاه كل من حولي . أفهم الآن بأنني لم أأعش حياتي بنيّة 
تحسين نفسي وظروفي» وإنما تملكتني رغبة وحيدة هي تدمير الآخرين. ترز 
تفكيري في الليالي الطويلة على كيفية الإنتقام من كل من سخر مني أو آهانني. 
أدركت في تلك السن المبكرة بأنني لن أشعر بالحب تجاه أي أحد في حياتيء ونه 
لم يعد بمقدور الموت أن يشعرني بالحزن بعد الآن» وليس بإمكان النجاح أن 
يشعرني بالإنتصار. كان انتحار أقرب الناس إل سببًا كافيًا لينتزع من روحي 
أي استعداد للأسى أو البهجة. 

عاهدث نفسي بأنني لن أبكي أو أبتسم. لن أحزن أو أسعد» ولن أسمح لأي 
شيء بأن يشعرني بالإحباط. لقد تركت خيبة الأمل ورائي. مكانها الوحيد هو 
خلفي. سأضع خطة لحياتي» وأآلتزم بهاء سوف أحرص على تحقيق كل ما 
أتمناه وأحلم به. أقنعت نفسي بأنني أفضل من يكتب موضوعات التعبيرء 
فنجحت فيما بعد في كتابة المقالات. تخيلت بأنني متميز في مجال الألعاب 
الرياضيةء فأصبحت كذلك. قلت لنفسي بأنني وسيم» وعملت على تحسين 
مظهري حتى صرت وسيمًا. تخيلت أمورًا كثيرة؛ الحب والجنس والإنتقام 
والثقافة والكتابة. وسعيت لتحقيق كل ذلك» وغمرني إحساس بالروعة. هكذا 
بدت قصصي الحقيقية والخيالية. 

في علبة كبيرةء كانت تضم في الأساس زوجًا من أحذية خالتي "فلورا"» بدأت 
أضع الكراسات التي أكتب فيها أعماليء إلى أن أصبحت ثلاث عشرة كرّاسة. 

في أحد الأيام» تملكني إحساس بالعظمة» فجلست تحت شجرة البرقوق 
وبدأت أكتب تلك القصة القصيرة عن "ليلي"» التي قتلتها قذيفة اخترقت 
القطار الذي تركبه» كما قرأت في جريدة قديمة وجدتها في المكتبة العامة. 
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استغرقت في الكتابةء فلم ألحظ أن جدي يجلس ورائى. كنت أقراً الفقرات التي 
انتهيت من كتابتهاء يملأني شعور بالإعجاب الشديد بما صغته» وأنا أبتسم. 
انتبهت على صوت جدي وهو يقول مونبًا: 

- كف عن تضييع وقتك» وقم بممارسة عمل حقيقي. 

قال ذلك بوضوح»› ودون أن يتلعثم مرة. 

ال"عمل" ال" حقيقي" بالنسبة لجڏي هو ان يبني الإنسان شيئاء آي شيء؛ 
سور» بوابة حائطء جوانب بئر» لا يهم» المهم أن يكون آمرًا مرتيًا وملموسًاء 
ويبقى صامدًا وصلبًا لسنوات طويلة. لذلك يعتمد جدي في عمله على الصخور 
والآحجار فقط» ویبتعد عن استخدام الطين والقش. 

قبل حلول الليلء انتهيت من كتابة قصتي القصيرة الأولى. 

إنها لا تزال موجودة» وصامدة» وصلبةء منذ سنوات بعيدة. 


لم يعرف أحد بأنني آکتب سوی جدي. لاء غير حقيقي» کان "یکو 
لاودماوث" أيصًا على علم بالمسألة. لأنه كان صديقا لأبيء» فقد اعتاد أن يمر بي 
ليتفقد أحوالي ويطمثن عليً. لمحني مرة وأنا منهمك بالكتابة تحت شجرة 
البرقوق. مال نحوي وقال مبتسمًا: 


- نت تكتب! ما العنوان الذي ستختاره لكتابك يا ترى؟ 


قلت لنفسي» "وما الذي يعرفه هذا ال"إيكو" عن الأدب والفن؟". 
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أجبته بصوت مرتفع» دون أن أرفع رأسي: 

- "الدجاجة الحبلى". 

ارتفعت قهقهاته في المكان» وراح يهز أغصان الشجرة وهو مستغرق في 
الضحك. امتلاً حجري بالأوراق الخضراء. قال: 

- ممتاز يا ولد! شاطر! الديك أيضًا شاطر كما يبدو! 

قال ذلك» وخرج من البوابة. لم أعرف إن كان يضحك علي أم على الدجاجة. 

حين يتكلم "إيكو لاودماوث"» تهتز الأشجار من قوة صوته» ويخيل لمن لا 
يعرفه أنه يتشاجر. إذا تحدث بالقرب من نافورة الميدان» يمكنك سماعه من داخل 
الكنيسة على أطراف القرية. حين ينام» يسمع الناس صوت شخيره على بعد ثلاثة 
شوارع على الأقل» ويخاصة في فصل الصيف» حين يترك نوافذ بيته مفتوحة. 

حين غادر القريةء وانتقل إلى البلدةء بدأ يبيع الخس؛ ولكن حين انتشرت بين 
الناس معلومة مفادها أن الخس ينقل داء البرقان» تأثرت تجارته. بدأ ينقب عن 
بقايا الذهب القديم في التلال. سمعته مرة يقول لجدي شيتًا عن كنيسة 
"كونستانتين وهيلينا". إنها الكنيسة التي ترينها الآن يا "دورنتينا". تحدث 
تحديدًا عن القبو الذي يضم ثوب الإمبراطور "كونستانتين" والإمبراطورة 
"هيلينا"» اللذين لا يزالان في حالة ممتازةء وكأنهما تمت حياكتهما بالأمس فقط. 
قال لجدي متفاخرًا بأنه يعرف شکلهما جيدًاء وکل ما يحتاجه هو إِذن من 
المطران "سيسينيوس"» يسمح له بإزالة القطع الحجرية الثمانية الموجودة أمام 
المذبح» ليتمكن من نزول الثمانية والثمانين دَرَجة حلزونية المؤدية إلى القبو. 
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منذ بضعة أيام يا "دورنتينا"» توجهت إلى الكنيسة لأشعل شمعة. اكتشفت 
أن تلك القطع الحجرية قد تمت إزالتها. لا دري إن كان الشخص الذي فعل 
ذلك قد حصل على الملابس أم لا. كل ما وجدته هو زر ذهبي محشور في فتحة 
في الأرض بجوار المذبح» يبدو أنه سقط من أحد الثوبين. 

لعلنا لا نرى إلا الأشياء التي نرغب في رؤيتها. 

لم أعد أتذگر. تغيرت الكثير من الأمور. الناس وحدهم هم الذين لا يتغيرون 
بسهولة. ما الذي كنت أقوله في الأساس؟ آه» نعم» تذكرت» "إيكو لاودماوث"! قبل 
يومين» في المعسكر المجاور للكنيسةء كنت أنظف بندقيتي» حين أتى وجلس 
بجواري» ولأنني أعرف ولعه بقصة ثياب الإميراطور والإمبراطورةء أخبرته عن 
الزر الذهبي المحشور في الأرض. حرّك طرف شاريه بتوثّر» لكنه التزم الصمت. 
حين لم يبق في المكان إلا نا وهوء اسر لي بأنه أنفق ليالٍ كثيرة وهو يحاول شد 
الزر واستخراجه من مکانه» دون جدوی. قال بأنه سیحاول مرة آخری» لكنه إن 
فشل فليس آمامه سوى تفجير الكنيسة بأكملهاء إن كان هذا ما سيتطلبه الأمر. 

قال: 


- لا يهمنى الزر في حد ذاته. المهم أن تكون ملابس الإمبراطور والإمبراطورة 
كاملة الأزرار. 

رغم أنه راح يرسم علامة الصليب بأصابعه»ء إلا أنني كنت متيقتًا من أنه لا 
يحمل في قلبه ذرّة تقديس للرب ولا للعذراء. التفت إليه» فوجدته يتأمل مبنى 
الكنيسة والصليب الذي يعلوهاء بنظرات لا تخلو من التقوى. 
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في إحدى المرات» قبل سفري إلى "آيوا"» كتبت شيتًا عنه. لكذني أشعلت فيه 
النار بعد ذلك» مع كل دفاتري التي كنت أحتفظ بها داخل صندوق أحذية 
خالتي. فعلت ذلك عقب عودتي من أمريكاء بعد أن تعلمت الأساليب الصحيحة 
في الكتابة من "ستيف ليبتوف". صرت أعرف أنه ليس من الصواب أن تدؤن 
كل ما يخطر على بالك وتسمي ذلك إبداعًا. 

أحرقت كل ما كتبته قديمًا. لم أشاً الإحتفاظ بأي شيء قد يلطخ سمعتي 
الأدبية بعد أن أصبح رواتيًا ناجكًا. 


أحرقت كل شيءء عدا قصة "ليلي". 


في حقيبة السفر» كانت ترقد نسخة من روايتي الأولى والوحيدة "القتاص ". 
إنها العمل الذي يشعرني بالسعادة. أظن أن "ليبتوف" نفسه كان يشعر 
بالرضا تجاههاء رغم آنني لم کن قد انتهيت حينها من كتابتها بالكامل. كنت 
آنوي أن تدور الرواية حول الحب» لكنها - خلال كتابتي لها - بدأت تتحول إلى 
عمل عن الأثر» عن الندبة التي أحملها. العلامة التي لم ألحظها حتى قرأت 
الرسالة التي تركها الأب "أجاثون"» ونا بصحبة "بلوسوم". 

الأثرء العلامة المميزةء إنها حياتي يا "دورنتينا"» قصتي التي أحكيها لك 
ونا أنتظر ضغطة إصبعك على الزناد. 

تذكرت شيتًا يا "دورنتينا"! لم أحرق كل شيء بالضبط؛ فإلى جانب قصة 
"ليلي"» احتفظت برواية قصيرة أو "نوفيلا". لم أخبرك عنهاء ليس كذلك؟ 


تخد من بطلة تلك "النوفيلا"؟ 
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"رامیز مامودوفا" لا غیر! اخترت لها عنوان "عطر". حین نظرت إلى 
التاريخ المدؤّن عليهاء أدركت بأنني كتبتها قبل أن تبدأً "بلوسوم" بتدريسنا. 
كانت الوحيدة التي تقدّر كتاباتي وتثني عليها. لا زلت أحلم بهاء ولا زلت لا 
أصدق رحيلها. أراها في منامي» تداعبني بأعواد القش المبللة. هل كان بإمكاني 
إنقاذها يا "دورنتينا"؟ هل كنت أستطيع فعل شيء أكثر من وضعها داخل 
صفحات روايتي الوحيدة؟ ريما كان علي أن أغرق معها بدلا من الإستغراق في 
التفكير بمستقبلي ويإمكانية سفري إلى "آيوا" للاقاة صديقها الذي أعطتني 
عنوانه مكتوبًا بخط يدها قبل دقائق من وقوعها في الماء. 

سافرت بعدها بکثیر» ولیس عن طریق صدیقها "فیلیب بلاکسمیث ". 

كنت قد أصبحت مدرسًا جامعيًا لمادة الأدب المقارن. عانيت في تلك الفترة من 
البطالةء واكتفيت بنشر بعض القصص القصبرة هنا وهناك. وصلتني دعوة من 
"ورشة الكتاب الدوليين بآيوا"» تنص على أن المحاضر هو "ستيف جونيور 
ليبتوف "» الكاتب الذي ترجمت أعماله إلى أربعين لغة حول العالم» منها اللينجالا 
واليوروبا والباندا والبامبارا والبلوشية. إحدى رواياته البوليسية باعت عددًا 
مهولا من النسخ»ء يفوق كل ما طبعته بلدي لجميع كتابها خلال القرن العشرين! 


في انتظار صدور تأشيرة الدخول إلى أمريكاء أمضيت وقتي في ترتيب 
مسودات روايتي» ووضع قائمة بشخصياتهاء وتسجيل أفكاري بشأن أحداثها؛ 
كما زرت قير جدي مرتين» لأتباحث معه حول مستقبلي. في أحد الأيام» بينما 
كنت أضع الأوراق الخاصة بهذا العمل داخل حقيبتي» شاهدت من النافذة 


امرأة تدخل من بوابة البيت. امرأة لا أعرفهاء ترتدي فستاتًا قصبرًا أحمر اللون. 
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لها جسد شديد الجاذبية. وقفت تحت شجرة البرقوق تنظر إلي عبر شباك 
غرفتي کأنھا تنتظرني. أحسست بشيء من الإضطراب والإنزعاج. 


ا ها او ال اف رر خا ان وه 
توشك على مناداتي» لكنها غيرت رأيها في اللحظة الأخيرةء وسكتت وعضت شفتها 
في حيرة. أزحت الستارة الخفيفة التي تغطي النافذةء فظهرت المفاجأة على 
وجههاء أعقبها إحساس بالإرتياح» عكسته ملامحها. فتحت فمها لتقول شيدًاء 
للمرة الثانيةء لكنها أغلقته بعد لحظة. أحنت رأسهاء وأخرجت رسالة وردية 
متجعدة الأطراف من جيب معطفها المعلّق على ذراعها. مالت بجسدها على السور 
الخشبيء وناولتني إِيّاها وهي تنظر إلى يديّ. وقفث تنتظر. فتحت الظرف. قبل 
أن أخرج الرسالة منهء نظرت إلى وجهها. لم أعرفها. لم يسبق لي رؤيتها. واصلت 
هي التحديق في يديّ. دعوتها للدخول. بدت متفاجئة لهذه الدعوة. لعلها أحست 
بالخوف من أن يلمحها أحد. أعدث فرد الستارة وأغلقت النافذة. 


الورقة داخل الظرف مطوية أربع مرات. هناك صورة فوتوغرافية أيضا. 
نظرت إليهاء إنها خالتي "فلورا"» عرفتها على الفور» رغم آنها تغيرت كثيرًا. 
اختفت الإبتسامة من عينيها. وجهها مرهق» رغم أنه يلمع كقطعة سكر. 


دخلت المرأة من الباب وقالت: 
- سوف تقراً الخطاب لاحقا. هل لي بالجلوس؟ 


جلست ووضعت یدیھا على رکبتیھا في تحفظ. تنهدت وطلبت كوبا من الماء. 


أحضرته لهاء فشربته دفعة واحدةء ثم أخبرتني بأنها في صراع متواصل منذ 
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ثلاثة أشهرء تسائل نفسها إن كان من الأفضل أن تمزق الرسالةء حتى لا يعرف 
أحد محتواهاء أم هل من الأفضل أن تحضرها لي فلا يعود الأمر سسَرا؟ 

أخبرتني بأنه في الليلة الماضيةء بكت ابنتاها الصغيرتان كثيرًاء ولم تستطيعا 
معاودة النوم. استيقظ زوجها على صوت التوأم» فقام بضربهما. توقفتا عن 
البكاءء لكن دموعهما الصامتة ظلت تتساقط على وسادتيهما. حين بزغ الفجرء 
كانتا لا تزالان تنظران إليها في صمت وأسى. لم تطلبا أن تطعمهما أو 
تحتضنهماء ورفضتا اللعب. ظلت كل منهما تمسك بيد الأخرى. وقف زوجها 
خارج المنزل» متمتمًا بلعناته الغاضبة وهو يتجرع زجاجة براندي. حين 
فرقت. ذخل الخجرة. تناول يفن النقوة الخدذة وقذفها باتكاه الطفتين 


وخرج ليتسول زجاجة براندي أخرى. 
آعادت ترتیب طیات فستانها حول ساقیهاء ثم سردت علي قصتها يا "دورنتينا". 
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22 


س 


سوف أقص عليك الآن الحكاية يا "دورنتينا"» على لسانها: 


- احتفظت بكل خطاب أرسلته لي بين ملابسي الداخلية. لم أجد مكاتا أكثر 
أماتًا منه. كانت ترفق كل رسالة بصورة لهاء دائمًا في فستان جديد» ومن خلفها 
مراكب وسفن في بحر صافي الزرقة. في بعض الصورء كانت تقف أمام أشجار 
مبهجة ذات آزهار وردية اللونء وبيوت كبيرة مليئة بالشبابيك والبلكونات؛ لكن 
غلب الصور التَقطَتُ لها بين أشجار الليمون والبرتقال واليوسفي» وتظهر في 
إحداها وهي عارية الصدر. في سطورها لي» تصف روعة المكان وفخامة 
المعيشة. لم تكن بحاجة لذلك في الحقيقة»ء فالصور تظهر مجوهراتها باهظة 
التمن» وأحذيتها الغاليةء وشعرها الملصفف بعناية وفق أحدث الموضات. كل ما 
كنت أعرفه هو أنها عملت في بادىء الأمر على متن باخرةء ثم في مستشفى تدعى 
"سان ميشيل"» وبعد ذلك في فندق يحمل اسم "كازانوفا"» وأخبرًا في الملهى 
الليلي "دون فيتو". قبل سبع سنوات» تلقيت رسالة منها تخبرني فيها بأنها قد 
بدت آخبرًا عملها الخاص» ودعتني لزيارتهاء وطلبت مني البقاء معها لبضعة 
أشهر. أوصتني بألا أحمل هم الأمور المادّية. أضافت بأنهاء مع ذلك» على 
استعداد لتجد لي وظيفة تسليني خلال تلك الفترة. وصفت لي الحياة التي 
سأستمتع بها خلال صحبتي لها هناك. قالت بأننا سنقضي أغلب الوقت في 
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رحلات بحرية على يختها الخاص» ومعنا أصدقاؤها من المشاهير» من نجوم 
التمثيل والغناء والرياضة. أرسلت لها برقية آبلغها فيها بقدومي. ردت علي 
بأنها ستنتظرني في الميناءء وأنني سأتعرف عليها بسهولةء من قبل حتى نزولي 
من على الباخرة. حين وصلت» وجدتها بانتظاري فعلاء في سيارة حمراء 
مكشوفة. كانت تلبس فستانًا واسعًاء وبدا وجهها مرهقاء وتحيط بعينيها 
الهالات السوداءء وهو ما لم تظهره الصور. ولأن المدينة محاطة بأسوار 
مرتفعةء فلم يكن بالإمكان رؤية أي شيء من معالمهاء أو من الميناءء سوى قباب 
الكاتدرائيتين. في اليوم التاليء ركبنا سيارتها وتجولنا في المدينة. أكلنا برتقالا 
قطفناه بأيدينا من الأشجار. شاهدنا قطارًا يسر في الماءء ثم يواصل رحلته على 
البر. مررنا ببلدة "تورمينا"» ذات الأزقة الضيقة. من فوق سطح كنيستهاء 
شاهدنا الشواطیء والبحیرات بوضوح. رآینا مسرحًا رومانیًا مدرْجًاء يطل علی 
بركان جبل "إيتنا". عبرنا "كاتاينا" بحاراتها الملونة وكنائسها الكثيرة. 
أحسست وأنا أتابع الناس بأنهم يمضون أغلب ساعات يومهم خارج بيوتهم؛ 
على الحانات والمقاهي وأمام المنازل. قمنا أيضًا بزيارة "أجريجينتو" وشاهدنا 
المعابد الرومانية الثمانية التي لا تزال في حالة ممتازة. ذهبنا إلى نهر "آنابو"» 
حيث الماء في صفاء البلور. إن كنت تتساءل عن هذا المكان يا سيدي» فإنه 
جزيرة "سنتيلي" الإيطالية. هناك استقرّت خالتك "فلورا"» صديقتي الوحيدة 
في هذا العالم» بصحبة رفيقها "دون فيتو ديل كومبو دي بانانا". يديران معا 
فذقا ناحا تمل الدهها عقرة, قات من متاطق مخظفة: ` فلات ن 
"ساراندا" بألبانياء وخمس من "ترانسلفانيا" برومانياء وواحدة من 
"آرجولیتشا" بمقدونياء وأخرى من "سوردوليتشا" بصربيا. بعد أن تناولنا 
العشاء معّاء عقب اليوم الطويل الذي أمضيناه في التنزه» شرحت لي "فلورا" أن 
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الناس في هذه الجزيرة ينظرون إلى مهنتها بمنتهى الإحترام. لا أحد هناك يشعر 
بالحرج أو الخجل من ممارسة أي عمل» طالما أنه يدر على صاحبه دخلا جيدًا. 
في الليلة التاليةء عفتني إلى رجل يغطي جسده الوشم. تمشيت معه بين أشجار 
اليوسفي. أضاء القمر رسم العنكبوت المحفور على كتفه. سألني إن كنت أرغب 
و و 
لي ذلك. حين انتهى من كلامه» كنا قد وصانا إلى حجرة تطل على الفنار. صباح 
اليوم التاليء وبينما كانت الأمواج تضرب الشرفة الأرضيةء وأنا أتناول إفطاري 
عليهاء اقتربت مني "فلورا"» ودست في يدي مبلغ خمسمئة دولارء وقالت بصوت 
هامس: "هذا نصيبك". لم أجرؤ على رفع عينيْء أو يدي. أخذ جسدي يرتجف 
بقوة. كانت هذه هي بداية زياراتي الموسمية إلى الجزيرة. منذ ذلك الوقت. 
أمضي أشهر الصيف بأكملها بصحبتها هناك. 


مدت السيدة أصابعهاء وسحبت طرف ثوبها على ركبتيهاء وغطتهما جِيدًاء 


- تزوجت منذ ستة أعوام» وأنجبت ابنتيٌ التوأم. لم أسافر إليها تلك السنة. 
أرسلث بضع تلغرافات تسألني عن السبب. بدلا من أن أجيب على تساؤلاتهاء 
بعثت إليها بصورة لي وزوجي ونحن نحمل الرضيعتين قي سعادة وزهو. 
توقفت بعدها صديقتي "فلورا" عن محاولاتها للتواصل معي» لکن تي العام 
التالي كنت آنا من اتصل بها. سعدت خالتك» صديقة طفولتي» باتصالي. 
استمعث بصبر إلى بكائي» وتوسلاتي لها بأن تساعدني. اعترفت لها بأننا لا 
نملك أي مال ننفق منه على طعامنا. صارحتها بأن زوجي فقد وظيفته 
كمهندس ميكانيكاء وأصبح شيَالد في السوق. أخبرتها بأن سيارتنا ال"فيات" 
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قد تعطلت تمامًاء فلم يعد بمقدوره أن يعمل عليها كسائق تاكسي. قلت لها بن 
صحة الصغيرتين معتلّةء وأننا لا نملك ثمن أدويتهما. لم تعلق "فلورا"» وظلت 
تصغي إل باهتمام» وهي صامتة. حين انتهيت» قالت بأنها ستفكر في كيفية 
مساعدتي» وأنها ستتصل بي. بعد ثلاثة أيام» اتصلت بي ووصفت لي المكان 
الذي سأستلم منه تذكرة الطائرةء ثم أخبرتني بأنها ستنتظرني في مطار 
الجزيرة الوحيد. ولأربعة أعوام متوالية» قمت بهذه الرحلة مع بداية فصل 
الصيف. لثلاثة أشهر في السنةء أقيم مع "فلورا" في جزيرة "سينتيلي"» ثم أعود 
إلى هنا في شهر أكتوبر» بمبلغ مالي يسدٌ احتياجاتنا حتى أول الصيف التالي. لا 
أحد هنا يعرف ما أفعله هناك لا أحد على الإطلاق. زوجي أيضًا لم يكن يعلم 
إلى أن اعترفت له بنفسي. كان ذلك في ليلة خريفية جميلةء أطل علينا القمر فيها 
بعینین ناعستين. استلقی زوجي بجواري» هادتًا کعادته. قلت لنفسي: "هذا 
الزوج المحبٌ اللطيف» لا يستحق مني أن أغشه وأخدعه هكذا. علي أن أصارحه 
بكل شيء". أحسست بأن القمر يشجعني على المي في صراحتي. أخبرته 
بصوت هامس بأنني في الأشهر الثلاثة التي أتركه والطفلتين خلالهاء وأذهب إلى 
الجزيرةء فإنني لا أعمل في جني محصول الفراولة والخوخ» كما يعتقدء ولكنني 
أعمل كداعرة موسمية. كان يعرف الجزيرةء ويعرف "فلورا" أيضا. في الغرفة 
المجاورة» علا صوت إحدى الطفلتين بالبكاء. أظن أنها كانت "إيزابيللا". 
أحسست بأن القمر قد تحطم إلى شظاياء وأن كل قطعة منها تنغرز في صدري 
بلا رحمة. غامت عينا زوجي» وخمدت النار فيهما. منذ تلك الليلة» صار يتفادى 
النظر إليً. عندما يحين موعد سفري» يودعني في صمت» ثم يستقبلني بعد ذلك 
في شهر أكتوبر أو نوفمبر بالصمت ذاته. نحاول بعدها أن نبدو كأي أسرة 
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طبيعية. في العام الماضي» وبعد صراع طويل مع المرض» كما يكتب الناس عادَّة 
في صفحة الوفیات» مات "دون فيتو" تارگا "فلورا" بمفردها. 

عاودت جذب أطراف فستانها على ساقيهاء قبل أن تستطرد: 

- ظهيرة أحد الأيام» جلسنا نا وهي تحت أشجار حديقتها. كنت أفكر في 
الصغيرتين اللتين اقترب موعد دخولهما المدرسة للمرة الأولى» ثم نظرت إليها 
فصدمتني التجاعيد الآخذة بالزحف على صدرها الظاهر من فتحة ثوبها 
العميقة. أمسكت بيدي» كما اعتادت أن تفعل عندما كنا صبيتين يافعتينء 
وقالت: "قابلت المرحوم "فيتو" في الفندق الصغبر المدعو "البلقان"» لا شك أنك 
تتذكرينه» ذلك الذي عملت فيه كموظفة استقبال. عرف نفسه بأنه صاحب 
مصنع "موتوسيكلات"» وقال بأنه لم يعد مهتمًا بهذا المجالء وأنه ينوي فتح 
مصنع جديد للسيارات الإقتصادية في البلقان. أخبرني أيصًا بأنه يمتلك فندقا 
فخْمًا في إحدى جزر البحر المتوسط. أقام لدينا كنزيل» لأسبوع كامل. في أحد 
الأيام عرض علي صورة لهذا الفندق. أخبرني أن اسمه "كازانوفا"» وقال بأن 
الأجور فيه أكثر بثلاثين ضعفا من راتبي في بلدي. تخيّلي يا "زوزو"! کان قد 
جمع معلومات عني وعن دخلي. سافرت معه بالطبع» ورکبنا مركڳًا مثل الذي 
جئت أنت عليه آول مرة. في اليوم التالي» صارحني بأنه لا يعمل في الصناعةء 
وإنما في تهريب المهاجرين". أضافت "فلورا" بصوت متحشرج: "قال أيضًا 
بأنه قد وضع في حقيبة السفر الخاصة بي عشر كيلوجرامات من الهيروين"› 
ثم أردفت بأسى: "فندقه المزعوم لم يكن في الحقيقة سوى بيت دعارةء مكوّن 
من عشرة حجرات وتمان فتيات يعملن طوال ساعات الليلء بلا مبالغة؛ أمَّا نا 
فكنت أعمل في أيام الإجازات فقطء حين تتوقف البواخر السياحية الكبيرة خلف 
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الفنار. يستقل بعدها السياح مركبًا يدعى "موناليزا"» يحملهم إلينا. طلب مني 
"دون فيتو" أن أعاون الفتيات في القيام بمهامهن» حتى نحافظ على سمعة 
ال"فندق"! على أي حال» في العامين الأوليين» عملت معظم الوقت في المطبخ أو 
في قسم الإستقبال. بعد ذلك فتح شركة سياحية بإسمي» ترگز عملها على جلب 
البنات اللواتي يرغبن في العمل كعارضات محترفات لدى كبرى دور الأزياء أو 
کمربیات أطفال متخصصات» أو کمرشدات سباحیات. بعد وصولهنء کنا 
نجعلهن يعملن لحسابنا. تمتعن جميعًا بقدر جيد جدًا من التعليم» وكن 
يستطعن التحدث بعدة لغات مختلفةء بطلاقة". استطردت "فلورا": "حددنا 
أسعارًا خاصة للإستماع. الإصغاء أهم من اللمسة. كان هذا ما ميزنا عن غيرناء 
وأتاح لنا مضاعفة أرباحنا. بعد أن أصيب بمرض القلب» كتب لي "دون فيتو " 
نصف ممتلكاته» رغم أنني كنت أمتلكها فعليًا منذ زمن. عقب اكتشاف كميات 
جديدة من الهيروين» داخل شحنة أصباغ» لم يعد بإمكاني مغادرة الجزيرة. 
وزيارة بلدي» حتى لو رغبت في ذلك. على أي حال» جميع الخطابات والحوالات 
المالية التي أرسلتها لأبي كانت تعود لي كما هي» مصحوية بعبارة "لم يستدل 
على صاحبه". بعد فترةء بكغني أن أبي نفسه هو الذي کان يتعمد عدم استلام 
تلك الخطابات» بل ويرفض حتى معرفة اسم المرسل. أنت تعرفين أنني بعثت 
له بمبالغ مالية معك» ثلاث مرات» ونه رفض أن يأخذها. 


واصلت المرأة سرد حكايتها عن "فلورا": 


ا 


واضح. أحسست بأنها ترغب في قول شيء آخرء ولكن بدا أنها مترددة. المهم 
سيدي» مرت الأعوام واستمرت رحلتي السنوية إلى الجزيرة. في كل مرة يستقبلني 
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فيها زوجي عند عودتي» أشعر بأنه محطم» ونه يبكي بکاءُ مريرًا وإِن کنت لا 
أرى دموعه. أما الطفلتينء فتهرعان نحوي بفرح حقيقي. أجلب لهما كل مرة 
فساتين جميلةء ومعاطف دافئةء والعديد من الدمى والألعاب المسلية. هما ذاتهما 
دميتان رائعتا الجمال. حين تستفسران مني عن عمليء أجيبهما بأنني موظفة في 
مصنع للألعاب. يطأطىء زوجي رأسه» محاولًا مغالبة شعوره بالعار والحرج. 
كثيرًا ما نظر إلى الجهة الآخرى» حتى لا نلمح دموعه الحبيسةء بينما تنهمك 
البنتان في سرد تفاصيل الأيام التي عاشتاها من غيري. 


ثم أخبرتني السيدة بأن زوجها لم يعد يقترب منها بتاتًا؛ وفي المرات النادرة 
جدًا التي فعل فيها ذلك کان متباعدًاء وتعامل معھا کما لو کان زبوًاء ورفض 
أن تقبّله. ومع ذلك لم يطلب منها أبدًا أن تتوقف عن رحلاتها الموسميةء ولم 
يأمرها بالبقاء. 


واصلت الزائرة حديٹها: 

- حين عدت من السفر آخر مرةء جئت إلى منزلك مرتينء لكنني لم أجد 
أحدًا. لم أكن أعرف بأن العم "نيك" قد توفي» رحمه الله. لكن ها قد وجدتك 
أخبرًا يا سيدي» لله الحمد. أردت أن أخبرك بأن خالتك مريضة جدًّاء وحالتها 
تتدهور بسرعة. لم يبق أمامها سوى آيام. إنها ترغب في أن تعرّفك المكان الذي 
ستدفن فيه. 

ناولتني ورقة مطويةء وعددًا من الوثائق. نظرث إلى صورة خالتي مرة 
أخرى. تبتسم في بهجة واستمتاع. فتحت الورقةء فلم جد فيها إلا سطرين فقط 
"أترك كل شىء لك. خالص محبتى» خالتك فلورا". حملث الورقة رائحتها 
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المميزة التي تشبه شذى اللوز. شعرت للحظة بأنها تقف أمامي. وضعت 
صورتها داخل الحقيبة التى سأحملها معى إلى أمريكا. راجعت الأوراق ثانبّة. 
أحدها عبارة عن ملكية فندق يحمل إسم "زيفاجو"» قامت خالتي ببنائه العام 
الماضى» وتسجيله بإسمى. احتفظت بهذه الورقة فقط لنفسىء» وأعطيت المرأة 
بقية الأوراق والممتلكات. قلت لنفسي بأنها قد تعبت وضحّت بالكثير» وقد آن 


بعد ذلك بکثیرء في "آيوا" يا "دورنتينا"» وبعد أن فرغت من كتابة كل هذاء 
وقررت آن آقراً النص على استاذي وزملائي» قمت بمد يدي داخل جيب 
الجاكيت لأخرج منه صورة خالتي. كنت أعلم بأن "ليبتوف" سيسعد بهذه 
الحركةء وبخاصة أنه تناول في المحاضرة الأخيرة موضوع توثيق الخيال بأشياء 
واقعيةء تعطي القارىء انطباعًا بأنه يقرا أحداتًا حقيقية أو اعترافات خاصة؛ 
لكن الصورة لم تكن موجودة. كان من المفترض أن تدعم مصداقية قصتي. 

ك "ليبتوف" يده کأنه يهڏیء من روعي» ويطمئنني بأانه يصدقني» لکن 
نظرته وابتسامته الهازئةء قالتا عكس ذلك. لا شك آنه يعتقد أنني لم أكن أعيد 
صياغة أحداث واقعيةء وإنما أقرأً عليه حكاية خيالية. 

ليتني أعرف ما الذي حدث لصورة خالتي "فلورا". واصلت البحث في 
جيبي» بينما راحت "آنا كوميتزكا" تصفر بفمها كالعصفور» وهي تحرك 
أوراق مقالها أمام وجهها كمروحة يدوية» بصبر نافد. 

أردت أن أبكي. الصورة تعني الكثير لقصتي. إنها الأمر الواقعي الوحيد 
الذي يثبت صحتها. ابتسم البروفيسور بتعاطف» ثم نظر إلى "فاتوس ديدلي " 


کال مته آن رح هان سکاب حول کونستانت ن 7 و دو رقا 2 الت 
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غيرها تمامًاء وحوّل البطل إلى حبيب لها بدلا من كونه شقيقهاء وأضاف لها 
بعض التفاصيل والجوانب المرعبة المتعلقة بالأرواح والأشباح والإنتقام. 


التفت "ليبتوف" نحونا وقال بأن للرعب مبدأً لا يستهويه بتادًاء ثم أضاف: 


- الدب يمنحك فرصة للتزوير» دون تعريض نفسك للإتهامات أو للعقابء 
بل يمكن أن يثني الناس عمًا تفعله من تزييف للواقع» ويمنحونك الجوائز 
مقابل ذلك. آمًا عندما يتعلق الأمر بالرعب» فإنه - في الأغلب - يخرج في صورة 
غير مقنعة على الإطلاق. 

شرح لنا بأنه يحترم الأدب القائم على الخيال والفانتازيا والجوانب العلميةء 
وبخاصة عند التعرض للموضوعات المسكوت عنهاء والتي تدخل في إطار 
ال"تابو". 

أظن بأنه كان يشير» من طرف خفي» لأحدث رواياته حينهاء والتي تدور في 
أجواء دينية تتناول علاقة السيد المسيح بأخيه "جوزيف" وب"مريم المجدلية". 

ارتفح صوت من منتصف القاعةء يقول متفاخرًا بأنه قد عثر على العنوان 
المناسب لقصته»ء وهو "أنيشتاين يمشي ناتمًا". تعالت الأصوات» وتبارى الجميع 
في عرض عناوينهم المختارة. أردت أن أشترك معهم» لكنني لم أكن متأكدًا من 
أن "القناص" عنوان جيد ومناسب لعملي. اكتفى الأستان بالإبتسام وهو يستمع 
لكل تلك العناوين المقترحةء وأخبرًا قال: 
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- سنناقش ذلك في الغد» أما الآن فأود التأكيد ثانيّة على أن الحقيقة يصنعها 
الكاتب وحده» ولا أحد غبره» وأنه يمكن إلحاق الكثر من التفاصيل الخيالية 
بحقيقية واحدة» وجعلها كلها أمرًا واقعبًا متكاماد. 

نظر إل وقال: 

- ولهذاء فإنني لا أحتاج لصورة فوتوغرافية لأعرف أن ما كتبته حقيقي وواقعي. 

1 ستطرد قافاد: 

- صحيح أنك کمؤلف تحتاج لتقدیم برهان على کل ما تکتبه» ولکن من قال 
بأن أدلّتك وبراهينك يجب أن تكون حقيقية؟ أي دليل خياليء طالما أنه جيد 
ومنطقی» یمکن اعتباره دلیلًا حقيقيًا. اکتبوا كما علّمتكم» وستخرج كتاباتكم 
في صورة مُقنعة يصدّقها القارىء. الإقناع هو جوهر الفن. والكيفية التي تصيغ 
بها حقائقك» هى التى تحدد درجة إبداعك. 

أضاف: 

- الحقيقية الخالصة نوع من الفانتازياء والعكس صحيح. سجُلوا هذا 
لتتذكروه. دونوا أيضًا أن الرواية دون حقائق» تكون ناقصة وغبر مكتملة؛ وأن 
الكتاب المليء بالحقائق لا يصنع رواية. 

ثم قال: 

- خذوا أي كتاب مذكرات تدور أحداثه على الجبهة» في فترة حرب. 
ستلاحظون أن بإمكاننا تحويله إلى مئة رواية مختلفةء دون أن نأتى على ذكر 
الجبهة أو الحرب. اقرأوا كتجًا جيدة» وخذوا منها ما تحتاجونه» وبعدها ستقوم 
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موهبتكم - إن كنتم تمتلكونها بالطبع - بتغطية آثار ما قرآتموه» وابتکار عمل 
جديد تمامًا. رواية متفردة قام صاحبها بصياغة حقائقها بشكل متميز. 
نصيحتي الأساسية لكم جميعًاء لكل واحد منكم» إياك أن تكتب للقارىء 
العادي! أعنى بذلك القارىء الذي لا تثيره عباراتك» ولا تشعره بالنشوةء ولا 
يتشوق لإلتهام المزيد من أعمالك. وأكرر ما قلته مرارًاء إياك أن تكتب دون أن 
تتسلح بالحقائق. 

أنهى محاضرته بهذه النصائح. رمى قطعة الطبشور في سلَة المهملاتء 
واستدار خارجًا من القاعة بطريقته الملفتة في تحريك جسده. 


رحت أفتش عن صورة خالتي في جيوب جميع ملابسي» وفي أركان الحجرة. 
امتدت الشمس أشعة آخر النهار حول رؤوس الأشجار» كتيجان نحاسية. 
واصلت البحث وأنا أسائل نفسي عن المكان الذي يمكن أن تكون قد سقطت فيه 
مني» وفجأة انتبهت إلى أمر كان غاتَبًا عني» الجاكيت الذي أرتديه ليس ليء إنه 
ل"خورخيه خوليو إيبرتي". كنا قد اشترينا هاتين القطعتين المتماثلتين من 
متجر بیع ملابس أشخاص متوفين. 

"إيبرتي" يا "دورنتينا" الذي أخبرتك آنه اضطر للرحيل إلى "كوكوتا" على 
عجالة؛ وعلى عكسي» لم يكن يتفق مع آراء "ستيف ليبتوف"» وإن لم يعارضه 
بشكل صريح. ورغم آنه حاول إقناع الجميع بأن كل كلمة يكتبها واقعية 


وحقيقية»ء إلا أن أحدًا لم يصدٌقه. 


اعتاد أن یستلقی على سریره» شابگا ذراعیه تحت رأسه» ویقول: 
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- كيف أكتب ليصدقني الناس؟ كيف أجعلهم يقتنعون بأن ما أكتبه هو 
أمور واقعية حدثت بالفعل؟ كيف أقنعهم يا صديقي بأنني رأيت ذات مرة 
رجلا يجلس على سجادة فارسية ويطير بها فوق بيتنا في "كوكوتا"؟ ول اذا لا 
يصدقون آن "دون باريا سيلفا فون بوتوم ديل بلاتا دي كاري" کان يمسك 
بأمعائه المتدلية من جسمه» بيديه» ويطوف بها في أنحاء "كوكوتا"» ويشترك 
بذلك المنظر في مسابقات الشطرنج» ويتابع مصارعة الديكة؟ لا أدري لماذا لا 
يصدقون ما آكتب؟ 

أخذت أفكر بأن صورة خالتي "فلورا" لن تعني شيتًا له. من يصدقه على 
أي حال؟ أما نا فأحتاجها كي أثبت أن تلك السيدة كانت موجودة في يوم من 
الأيام. كانت جزءًا من حياتي. 

وحدها صورنا تثبت أننا كنا على قيد الحياةء أما أجسادنا فتبلى» وأما 
أرواحنا فتختفي. 

والآنء بفقداني لتلك الصورةء فإنني لا أملك شيتًا من خالتيء إن كانت قد 
ماتت. انتهی أمرها تمامًا. 

بينما كنت أفكر في كل هذه الأمور» وأنا في حجرتي بسكن الطلبة في "آيوا"» 
توصلت إلى قرار بشأن روايتي» سوف آهدیها الى "دون خورخیه خوليو "» أو 
"أميجو إيبرتي "» إنه الوحيد الذي يعرف ويقدّر مدى المعاناة التي يلاقيها المؤلف 
لإثبات واقعية حكاياته؛ وسوف أهديها أيضًا إلى خالتي "فلورا"» لأنها شخصية 


حقيقية تمامًاء وإلى "بلوسوم" كذلك فلا شيء حقيقي دونها. وحتى أتجنب آي 
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اَبْس قد يسببه العنوان لدى القارىء فسوف أكتب في مقدمة الرواية بأننى 
استلهمته من الأغنية الشهيرة: "تركت فيك علامّة يا ديسبيناء حتى لا تنسيني". 

هذه هى الكلمات التى أتذكرها من تلك الأغنية يا "دورنتينا". آنا لا أجيد 
الغناء أساسًا. اعتادت خالتى أن تترنم بهذه الأغنية حين كانت تحلق إبطيها. 
كان صوتها خلابًاء كالعندليب. بعد أن تردد هذا المقطع عدة مرات» تغلق باب 
الحمام حتى لا أرى دموعها المنسكبة بغزارة. 

عرفت» فيما بعد» أن حبيبها الذي كان عامل مناجم» ترك لها علامة في أحد 
إبطيهاء تشبه فراشة زرقاء. رحل الحبيب» وبقيت الفراشة. 

ما الفائدة التى سوف يجنيها "إيبرتى" من احتفاظه بصورة خالتى؟ لا 
شيء على الإطلاق! حاولت أن أتواصل معه لثلاثة أشهر متوالية» بلا جدوى. لم 
یتذکر أی منا عنوانه بالضبط. 

في يومى الأخير» كرر "ستيف ليبتوف" ثانيّة دعوته لي لحضور الحفلات 
التي يقيمها هو و"فيليب بلاكسميث"» لكنني كنت سأسافر صباح اليوم التالي 
على أي حال. 

في الطيّارةء رحت أتخيل الجوائز العديدة التى سوف أنالها مستقباد. قلت 
لنفسي بأنني لن أقبلها كلهاء سأكتفي بعدد منها بغرض التسويق لكتابي فقط. 


سأنتظر أعلى وأهم جائزة أدبية على الإطلاقء وحين يمنحوننى إياها سوف يقولون: 


- لقد اكتسبت الجائزة قيمة إضافية بارتباطها بهذه الرواية؛ كما نالت 


الروانة اها تسق من قد 
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حين هبطت الطائرة في مطار "الإسكندر الأكبر"» شممت رائحة البارود التي 
تملا الأجواء يا "دورنتينا". بينما كنت أنتظر حقيبتي» التي ترقد الرواية 
داخلهاء تساءلت عما يحدث في مدينتنا الصغيرة الهادتةء وإن كانت الرائحة 
التي أشمها حقيقية بالفعل؟ 


299 


23 


س 


مساءًء وصلت إلى الشارع الرئيسي في البلدة وأنا جر خلفي حقيبتي الكبيرة 
المليثة بالنصائح والأحلام ومسودات أعمالي الأدبية. هذا هو الشارع الكبير 
الوحيد هناء بقية الشوارع مجرد طرقات ضيقة وأزقة تنتهي عند الحدائق 
الخلفية للبيوت. لطالما تجنبت السير فيه» حتى لا أرى ابتسامات الأشخاص 
المتوفين» في صورهم المعلقة على جانبيه» وهم ينظرون للمارة بإلحاح» على آمل 
أن يبادلهم أحد الإبتسامة. إنه شعور محطم للنفس» أحاول تفاديه بعدم المرور 
من هناك قدر الإمكان. 

عند خروجي من محطة القطارء قادما من المطار» شعرت بقوى ما تدفعني 
لأن أرفع رأسي» الذي أحنيته متعمدًا. حين فعلت» كان أول ما لمحته هو ابتسامة 
صديق قديم» ينظر إل في ابتهاج» عبر صورته المعلقة بعناية. لم أصدّق عينيء 
وأحسست بالألم والأسى» لكنني - مع ذلك - ابتسمت له حتى لا أجرح 
مشاعره» ثم واصلت سيري بخطوات سريعة. 

لاحظت أن عدد الصور يتزايد» مع تقدمي في الطريق. بدأت الشمس في 
الغروب» وأخذ المطر يتساقط. انهمرت علي قطراته كبيرة الحجم» من خلال 
الأفصان الكثيفة للشجر. غطيت رأسي بمعطفي. سمعت همسًا مألوقا في أذني 
اليسرى» بل وشعرت بأنفاس دافئة تلفح رقبتي. أحكمت قبضتي على حقيبة 
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السفرء وأردت أن أركض هربًا من المكان. اشتدٌ المطرء ولم أعد رى بوضوح» 
وتزايدت الأنفاس الموجهة إلى رقبتي» ما جعلني أضطر للتوقف والإلتفات نحو 
مصدرها. أغمضت عينيّْ بضعة مرات متوالية لأتخلّص من حبات المطر العالقة 
برموشي. حالما فعلت ذلك» شاهدت ابتسامتها الجميلة المعلقة على جذع شجرة 
آمامي. إنها هي يا "دورنتينا"» ليست شخصًا آخر. هذا يعني آنها لم تخرج 
سالمة من النهر. هبت ريح قوية من الجهة اليمنى للأشجار» دفعتني إلى الأمام 
فترنحت» ثم أسقطتني أرصًا آنا وحقيبتي وسط تَجمّع لمياه الأمطار. أحسسث 
بأن ابتسامة "بلوسوم" تزداد اتساعًا ومرحًا. 


قلت لنفسي بأن ما رأيته هو مجرد تخيلات» سببها هو أنني لا أستطيع 
التوقف عن التفكير بها طوال الوقت. لكنني حين وصلت إلى الميدان الرئيسيء 
وجدت صورة أخرى لها على جذع الشجرة الكبيرة التي تتوسط الساحة. انهمر 
لطر بقوة أكبر. وقفت أنظر إلى صورتها. قرأت التاريخ المكتوب أسفلهاء إنه 
عقب رحيلي عنها بيومين اثنين. لا بد آنه التاريخ الذي عثروا فيه على جثتها. 
النعي المصاحب للصورةء كتبه طلبة صفها في المدرسة الثانوية. رغم مرور عدُة 
سنوات» إلا أن الخط كان لايزال واضحًا. كتبوا أن رحيلها لا يعد غيابًاء وإنما 
حضو مختلف الشكل. 

اختلطت قطرات المطر بالدموع التي سالت على وجهي. 


واصلث "بلوسوم" النظر إل بوجهها الباسم» وقد اعترتها الدهشة لإدراكها 
- أخبرًا - أنها قد ماتت» وأن الشخص المذعورء المبللء الواقف أمامها هو مؤلف 
رواية "العلامة" الراقدة في سكون في قلب حقيبته» تحت ملابسه الداخلية. 
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تذكرت الرواية» وخشيت أن يتسرب للماء داخل الحقيبة» ويفسد مسودات 
القصة ومخطوطاتها. غطيت الحقيبة بالمعطف» وقلت لنفسى بأن ملابسى 
الداخلية سوف تحمى أوراقى. اتسعت ابتسامة "بلوسوم" وكأنها تتفق معى. 

المرأة التي ودعتني قبل أعوام» وحاولت أن تساعدني بإعطائي عنوان 
صديقها "فيليب بلاكسميث"» تقف اليوم في استقبالي مع زملائها الراحلينء 
مرحُبين بى بابتساماتهم اللطيفةء كأنه حفلٌ على شرف الكاتب العظيم 
"کونستانتین نیکلز ند » روف ". 

على أصوات حبات المطر المنهمر بغزارة» وهى تضرب الأشجار» رحت أتخيل 
اسم روايتي على قوائم الكتب الأكثر مبيعًا في صحيفتيّ ال"نيويورك تايمز" 
وال"لو موند" الفرنسية. دعوت الله ألا يكون الماء قد تسرب إلى داخل الشنطة. 
حتى لا يبلل ملابسي الداخليةء فتفسد بدورها آوراق روايتي. 

فكرت بخوف بأن أي حدث يومى عادي» كنزول المطر» بات قادرا على 
د تحطيم مهنتي و مستقبلي. 

لا أتذكر كيف وصلت إلى البيت يا "دورنتينا"» ولا آتذكر أيضًا كيف نمت من 
فرط الإرهاق» على نفس الفراش الذي مات عليه جي "نيك نيكلز" قبل سنوات. 

حين توفي جدي» کنت قد آتیت لزیارته في اليوم نفسه. وجدته مستلقيًا على 
فراشه» وقد غطی جسده ورأسه ببطانیته» حتی لا آشهد غیاب آخر شعاع ضوء 
من عينيه؛ ولكن حين أوشك على إطلاق آخر أنفاسه» رفع الغطاء قليلّاء ونظر 
إل وكأنه لا يصدق أننى موجود بجانبه فعلاء ثم أعاد وضع البطانية على 
وجهه» وانتهی کل شيء» کأنما کان یرغب في تودیعي قبل رحیله. 
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حين استيقظت» كان المعطف إلى جواري» مبلا بعض الشيء وبجانبه 
صورة "بلوسوم" المرفقة بنعي طلابهاء وقد سال عليها اللون الأزرق من 
أطرافهاء بفعل المطر. تذكرت بأنني انتزعت الصورة من على شجرة الميدانء 
لأقنع نفسي بأن ما رأيته حقيقي» وليس بفعل خيالي. فردت الصورة بأصابعيء 
وأعدت قراءة المكتوب. كانت موجودة وتقرأً معي سطور تلاميذهاء وهي تنظر 
إلى شفتيْ. بادلتها النظر وتمعنت جيدًا في عينيها الفاتنتين. كانت تجمع 
خصلات شعرها في كعكةء ما أبرز جمال رقبتهاء وجعلها أشبه بالبجعة. كل ما 
فيها ينطق بالأنوثة الخالصة. عيناها بخاصة. تشبهان عينيك يا "دورنتينا". 
قليلات هي العيون التي تفيض بكل هذا السحر. 

الإبتسامة لا تفارق شفتيهاء تماما كما اعتادت وهي على قيد الحياةء حين 
كانت تقاسمني أسرارها. ذلك الوجه الذي يتوهج بطريقة خلابة حين تسهب في 
وصف خصلات شعر "آنا کارنینا"» أو كتفي "ناتاشا روستوفا"» أو غینی 
"إيمًا بوفاري ". 

أعدت قراءة الرثاء. أعجبني صدق عبارات هؤلاء التلاميذ» نعم» إن رحيلها لا 
يعد غیابًاء بل حضور مختلف الشكل. 


في اليوم التاليء أو ريبما بعد مرور بضعة أيام» لا يهم الحقيقةء اقتحم "إيكو 
لاودماوث" البيت ضاحكاء دون أن يهتم بطرق الباب قبل دخوله. ضحك أكثر 
حين نظر إل وقال بأننى أشبه قطة خائفة. سعل قليلاء ثم مسد شاريه بأطراف 


أصابعه» وأخبرنى بأنه تم تعيينه رئيس حفاري القبور» في مقبرة البلدة. 
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حين لمح صورة "بلوسوم" والنعي الخاص بهاء قال بأنه قد تَمٌ العثور على 
جثتها محشورة بين جذور صفصافة تحت الجسر. وجد غواصو فريق الإنقان 
صعوية في فك أصابعها الملتفة بإحكام حول أحد أغصان الشجرة. كانت 
متشبثة بها بقوة بالغة. 

تم دفنها دون مقابل أو رسوم» في نهاية المقبرة. بعد ثلاثة أآشهر» وصلهم 
مبلغ مالي ورسالة تقول بأننى أنا صاحبه» وأننى أرغب في بناء شاهد قبر لها. 
قال ساخرًاء وهو يضحك: 

- هل تعلم أن المبلغ الذي أرسلته كبير جدًاء لدرجة آنه كان بإمكاننا اختيار 
شاهد قبر يغني ويرقص؟! 

- بل بإمكانه أن يصفق أيضًا في الأعياد والمناسبات القومية! 

ظل ينظر إِليء متوقًا إجابة تفسر له إرسالي لكل ذلك المال. واقع الأمر أنني 
لم أكن أدري عن أي شيء يتحدث. لاحظ اضطرابى كما يبدوء فأخرج من جيبه 
الخطاب الذي يُفترّض أننى أرسلته. الظرف يشبه ذلك الذي أحضرته تلك المرأة 
قبل سفري إلى أمريكاء من خالتي "قلورا" في " ينتيلي". 

علق "لاودماوث"» بجدُية هذه المرة: 

- على أي حال» اخترنا لها شاهد قير بديع. يتوقف عنده زوار المقبرةء كل 
مرة» لجمال شکله. 


304 


زاح بنفاد صبر الذبابة التى وقفت على أذنه» وصبٌ عليها لعناته» وغادر 


فجأة دون استتذان. 


على الترابيزة أمامى ظرفان متماثلانء والكتابة عليهما بالخط نفسه. لكن أَيًا 
منهما لم يكن يحمل عنوان خالتي "فلورا". ظل الظرفان في نفس المكان لفترة 
من الوقت» أمضيتها في تصحيح ومراجعة مخطوطات روايتي. فكرت في أن 
أكتب لها خطابًا أخبرها فيه عن رحلتي إلى "آيوا"» والرواية التي كتبتهاء وأنها 
إحدى شخصيات العمل؛ لكنني تذكرت بأنني لا أمتلك عنواتًا لهاء كما أنني - 
وهو الآهم - لا أعرف إن كانت لا تزال قيد الحياة ام لا. 


بعد تفكير طويل» توصلت إلى أنه ينبغي عليٌ البحث عن صديقتها التي 
جاءت لزيارتي قبل سفري. لم تواجهني صعوبة في العثور على بيتها. رننت 
الجرس» ففتح لي بعد دقاثق قليلة رجل شاحب» يظهر عليه المرض. يقبض بين 
أصابعه» صفراء اللون» عُقب سيجارة منتهية. قلت له بأنني ابن شقيقة 
"فلورا". نظر إل لبرهةء وحاول أن يسحب تَفسًا من السيجارة المطفاأة. شار 
إل بالإنتظار. بخطوات متثاقلة» استدار ودخل إلى البيت المكؤن من حجرة 
واحدةء كما يبدو. بعد نحو عشر دقائق» خرج إِلٌ يحمل ظرفا يشبه الظرفين 
الآخرين. حدق بي مطَلًاء وحاول للمرة الثانية أن يسحب تفسًا من عقب 
السيجارةء ثم ناولني إياه وعاد إلى الداخل بخطواته البطيئة. العنوان المدؤّن 
على واجهة الخطاب هو لهذا المنزل» وأسفله بالضبط إسمي. لم أستطع 
الإنتظار حتى عودتي للبيت» ففتحته من فوري. الرسالة مكتوبة على ورقة 
صفراء. بدأث بإبداء حزنها على رحيل "بلوسوم". قالت بأن صديقتها قد 
أخبرتها عن الحادث المأساوي منذ بضعة سنوات. أضافت بأنها تعلم كل ما 
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کا و 0 ا و ا 
ستقتلني في يوم من الأيام» والفتى الذي تحول إلى فراشة» وعن أحلامي بأن 
أأصبح کاتبًا شهبرًا. 

من الذي أخبرها بكل هذه الأمور يا ترى؟! 


كتبت أيصًا بأنها أرسلت ل" إيكو لاودماوث" مبلغا ماليا بإسمهاء مرتين 
متتاليتين» لبناء شاهد قير ل"بلوسوم"» إلا أنه استولى على الأموال لنفسهء 
وحين ذهبت صديقتها لتستفسر منه عن الأمرء أخذ يضحك بطريقة هستيريةء 
وهدّدها بأنه سوف يغتصبها بطريقة وحشيةء إن لم تغادر مكتب حفاري 
القبور؛ وشرحت بأنها اضطرت بعد ذلك لإرسال مبلغ جديد» بإسمي هذه المرة. 
حین ظن "لاودماوٹ " بأنني آنا المرسلء قام ببناء الشاهد على الفور. أضافت 
بأنه ليس علي الآن سوى زراعة بعض أزهار الربيع الصفراء على القبر. 

قرأت فقرة قالت فيها: 

- "المكتوب ليس بخطي» بل بخطها هي. إنها هنا مع ابنتيها التوآم. هما 
أيضًا كتبتا أجزاءً من الخطاب. أنا سعيدة لأنك لم تكن طماعًاء ولم تأخذ إلا 
فندق "زيفاجو". كنت متيقنة من نك ستفعل ذلك. ما أسعدني حقا هو أنني لا 
زلت أعرفك جيدًا وأتوقع تصرفاتك» رغم افتراقنا منذ أعوام عديدة. لا أعرف ما 
الذي تعلّمته بالضبط في "آيوا"» لكنني أعرف بأنك قد كتبت رواية أدبيةء 
وأعرف أيضًا يا عزيزي بأن الأحداث التي مرت بك جعلتك لا تحب الحياة 
بالقدر الكافي. لهذا السبب تحديدًاء كنت بحاجة لتأليف حياة جديدة لنفسك. 
أنت تؤمن بالروح» ونا أؤمن بالجسد. الجسد ملكناء إنما الروح ليست ملگا 
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لأحد. لو أنك شريكي في أعماليء لفشلنا وأعلتا إفلاسنا في فترة وجيزة! أودٌ أن 
تعرف أنني مشتاقة لك جدًاء وأتمنى لو تزورني وأنا لا أزال على قيد الحياة. إن 
تيت بعد رحيليء فلن أتمكن من احتضانك بين ذراعيً. الأرواح لا آذرع لها يا 
عزيزي. أصبحت مقعدة منذ ما يزيد على السنةء وأتنقل بالكرسي المتحرك. لم 
أعد أتحدث بسهولةء ولا أستطيع الكتابة مطلقا. الفتاتان» واخترث أن أسميهما 
"ماريا" و"ماجدالينا"» تدفعانني على مقعدي المتحرك» بين أشجار البرتقال 
والزيتون» لساعات طويلة كل يوم. الفاكهة كثيرة هذا العام» والحصاد وفير. 
الأغصان مثقلة بالبرتقالء الذي يرتطم برس البنتين» ولهذا صرنا نقضي أغلب 
الوقت في الشرفة الكبيرة المطلَّة على البحر. على أي حال» لا أريد أن أرهقهما 
بكتابة المزيد. أوصيك بأن تشعل شمعة من أجل جدّك» إن كنت لا تزال تعتيره 
كذلك» وأخرى من أجل الأب "أجاثون"» إنه يستحق ذلك كما تعلم. لقد 
احتفظت بجمیع رسائله. 
الخة ال اله غالك فور“ 


طويت الورقة» ووضعتها في جيبي» وأنا تخيل فتاتين بشعر أشقر مجدول 
في ضفائر» تدفعان كرسي خالتي بين الأشجار الظليلةء والثمار ترتطم برأسيهما 
فتنطلق ضحكاتهما المرحةء إلى أن تبداً الشمس ف المغيب. 

بعد بضعة أيام» أو بضعة أسابيع» لا أذكر» كنت أجلس منحنيًا أمام 
الترابيزة العتيقة في الغرفة التي تظلل شبًّاكها شجرة البرقوق» وأنا أعيد 
تصحيح مقاطع من روايتي. كنت قد أضفت فصولا جديدة ضمُنتها القصة 
القصيرة عن "ليلي"» وواحدة آخرى عن الأرواح. اتصل بي حينها البروفيسور 
"ستيف ليبتوف" للمرة الثانية منذ وصولي من آمريكا. كان يطمثن على سير 
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العمل. في المرة الأولى قلت له بأننى مغرم بالشخصية الرئيسية. في المرة الثانية 
صارحته بأنني أكره الجميع» عدا خالتي "فلورا" ومعلمتي "بلوسوم". أراد أن 
يقول شيتًا. أحسست بذلك من الطريقة التي تنهد بهاء لكنه لم يفعل واكتفى 
بإبلاغى تحيات "فيليب بلاكسميث"» ثم ضحك وأنهى المكالمة. 


أعدت السماعة مكانهاء وانتابتني رغبة ملحّة في النوم. وقعث عيني على نعي 
"بلوسوم"» فخطرت لي فكرة فصل جدید تدور آحداثه بین ثلاث شخصيات 
رئيسية "ناتاشا روستوفا" و "آنا کارنينا" و "يما بوفاري". ريتهن يرکبن 
عربة قديمة فرنسية الطراز» والشمس ترافق الجانب الأيسر للعريةء كأنها 
قنديل يضيء دربهن. الحوذي وحده هو الذي يعلم متی وآین سیصلن» کونه 
الراوي. مدام "بوفاري" نائمةء وتسند رأسها إلى كتف "روستوفا"» المنهمكة في 
النميمة عن "تولستوي" مع "آنا کارنينا". تحدثن تحديدًا عن خادمته 
"ماشا"» وعن لحيته التي تنبعث منها على الدوام رائحة الحبر» كما يُشاع. 


أردت أن أكتب حوارًا على لسان سائق العربة يا "دورنتينا"» لكننى تراجعت 
عن الفكرة لأفسح لهما المجال لتبادل النميمة. 

قالت "ناتاشا" باحتقار: 

- إنه على استعداد دائم لممارسة الجنس مع أي كائن يتحرك أمامه! 


أومأت "آنا كارنينا" برأسها موافقة في خجل» وعلّقت هامسة بأن الكونت دائم 
الخيانة لزوجته»ء وأن أسواً ما في الأمر هو حرصه على تدوين تلك الخيانات في مذكراته. 
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الجر حار داخل العربةء و"إيما" تغط في النوم» وتحلم بعصافير ذات ريش 
لاع. في هذا الجزء من الفصل» تصطدم إحدى عجلات العربة بحجر كبيرء فيقع 
الحوذي /الراوي؛ لكنه يعدو مسرعًا فيلحق بهن. الخيول تعرف طريقها إلى 
محطة القطار في "آستابوفو". تطل "إيما بوفاري" من النافذةء يترجرج 
صدرها مع حركة العرية» وتصيح في الحوذي /الراوي: 

- اكتب كل شيء وانشره. قد تذوي اليد لكن الشهرة تظل باقية للأبد. 

تتابع الكاتب بنظراتها وهو يركض بين الحشائش كالمجنون. 

تضلٌ الخيول طريقها في الظلام. 

آقرر آن ألغي الفصل بأكمله. لا حاجة لي به من الأساس. في بعض الأحيانء 
تخادع الشخصيات مؤلفها وتسخر منه. 

أستيقظ وقد بللنى العرق الغزير. أكتشف أننى كنت أحلم. ألهث كما لو 
كنت لا أزال أطارد "إيما بوفاري"» وأتأمل اهتزازات صدرها الممتلىء. 

لقد غفوت فوق صورة "بلوسوم "» وانطبعت أحرف النعي على خدّي. 

في الشهر التالي يا "دورنتينا"» صدرت روايتى "العلامة"» في نسخ ذات 
أغلفة من الورق المقوى. لاقت ترحيبًا كبرًا من قبل القراء والنقاد على حدٌ سواء 
وهو أمرٌ نادر الحدوث. أجمعت الآراء على أن العمل يعد رواية عالمية مكتورة 
بلغة محلية. قالوا بأنها صادمة» ومرشحة بقوة لأن تحتل مراتب متقدمة في 
قوائم الكتب الأفضل مبيعًاء دوليًاء وما سيتبع ذلك من جوائز عالمية مخصصة 
للأدب المترجم. قال بعض النقاد» بعبارات صريحة لا تخلو من الجرأة» أن 
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الرواية ستترجم بسرعة فائقة دون الحاجة إلى الطرق المعروفة من أساليب 
ملتوية معتادة» تحكمها التكتلات والمصالح والعلاقات. رأى نقاد غيرهم أن 
العمل سوف يشعل دنيا الأدب» ويرفعني لمصاف الكتاب العظام من أمثال 
المؤلف المجري الشهير "لايوش زيلاهي"» والصحفي والروائي الأسباني 


كتب أحد أساتذة قسم الأدب المقارن في الجامعةء بحتًا يساوي فيه بين 
"العلامة" والمؤلفات العالمية الشهبرة لكبار الروائيين. 


وفي أقل من شهرين» صدرت ست طبعات من الروايةء كل منها في خمسمئة 
نسخة» وهو رقم كبير نسبيًا في عالم النشر المحلي. ركز فريق التسويق على 
جمهور الإناث» فهن الأكثر إقبالا على القراءة؛ وفي حملة الإعلانات الخاصة 
بالكتاب تَمٌ وصف العمل بأنه قصة عن حب ممنوع. بدأ الناشر في إصدار طبعة 
کک یکن ا د 
تغيير ألوان الأغلفة كل فترةء حتى يقتنع الناس بأن الإقبال على الرواية غير 
مسبوق» فيحرصون هم أيضا على شرائها. 

ولكل هذه الأسباب مجتمعة» توافد الناس على المكتبات» واصطفوا في طوابير 
للحصول على نسخة من "العلامة". 

في وسط هذا النجاح» فازت الرواية بجائزة إقليميةء واثنتين محليتين؛ كما 
تمت ترجمتها إلى ثلات من لغات الدول المجاورة. اهتمت وسائل الإعلام بهاء 
حتى أن البرامج التيليفزيونية وصفتها ب"أعجوبة أدب البلقان"» وقالت نها 


من آفضل روايات جنوب شرق آوروبا. 
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باختصار بالغ يا "دورنتينا"» كان كل شيء أجمل من أن تصفه الكلمات. 
كنت أعيش حلمًا رائع التفاصيل. أصبحت كاتبًا مشهورًاء وقي انتظار الإنضمام 
لعضوية إتحادات الكتاب المحلية والدولية. 


الأمر العجيب هو أن كل ذلك حدث بشكل مباغت» فاجأني آنا قبل غيري. 
آراد الكل آن يتحڏٿ معيء ولکن لم يکن لدي شيء آقوله. حين يسألونني عن 
روايتي القادمة» أسكت دون أن أجيب» فأنا لا أعرف إن كان علي أن أصارحهم 
بأنه لن يكون هناك عمل آخرء أم لا. لماذا أحتاج لواحدة ثانيةء ولديّ هذه 
الرواية الناجحة؟ في نهاية الأمر» ريت أن أنتظر صدور الترجمتين الإنجليزية 
والفرنسية للكتاب» وانتشاره عالمجًاء قبل أن أقرر الخطوة القادمة. 


خلال تلك الفترةء وصلتني بطاقة تهنئة من "ستيف ليبتوف" شخصياء 
يبارك لي فيها نجاح روايتي. شعرت بان وراء عباراته المشجعة شيء من الغيرة. 
في تلك الفترةء أو ريما قبل ذلك بقليل» استلمت أيضًا خطابًا وردي اللون من 
"فيليب بلاكسميث" بنفس المحتوى تقريجًا. 

ما اود قوله يا "دورنتينا" هو ان کل شيء کان رائعًا ومثاليًا. أحسست 
بأنني أطير في السماء أعلى من جوناثان ليفينجستون» طائر النورس نفسه؛ 
ولكن» بينما كنت أحلق بجناحيٌ في سماء النجاح والشهرة بسعادة ونشوةء 
حدث أمر مأساوي أوقعني أرضاء دون سابق إنذار. 

قام ناقد شهیر بكتابة مقال قصیرء آلحق به هوامش کثيرة جدًا. حرص من خلاله 
على إثبات أن "العلامة" عمل زائفء قائم بأكمله على السرقةء وليس به ذرة أبداع. 
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بطبيعة الحالء لا يعترف هذا الناقد على الإطلاق بالإتجاهات الحديثة في دنيا 
الأدب» ولا يؤمن بتضمين العمل مقاطع من نصوص لكتاب آخرين. للأسف 
الشديدء فإن هذا الناقد - بنظارته السوداء وحقيبة الأوراق الفخمة التي لا 
N SA SNES De E SEE‏ 
أو التبرير. أصدر حكمه القاطع بأن الكتاب لا يقدم جديدًاء ولا يمثل عمل أدبيًا 
مبتكرًاء وإنما هو مثال صارخ على السرقة الواضحة والتزييف. قال بأن 
"العلامة"» في جوهرهاء ليست سوى تجميع لعدّة روايات معروفةء بأفكار تلك 
الأعمال وأحداثها وتفاصيلهاء بل وشخصياتها أيضًا. كتب يقول: 


- إنها يا سادة مجرد خليط من عدّة أطباق شهيةء وضعها هذا الشخص في 
صحن كبير واحد» دون أن يعي آنها لن تصنع بالضرورة وجبَّة لذيذة. 

كل ما تعلمته على يد البروفيسور "ليبتوف" في ورشة الكتابة بأمريكاء لم 
يكن له شأن أو قيمة في نظر هذا الناقد» الذي قال بأنه إن كنت أرغب - ككاتب 
- في الإنتماء لتيار "ما بعد الحداثة"» فإنه كان يجدر بي أن أضع المقاطع التي 
استعرتها من الكتب الأخرى بين علامات تنصيصء» ليعرف القارىء نها ليست 
من تأليفي. أما إهمالي لهذه النقطةء فيعني شينًا واحدًا فقط هو تعمّدي للسرقة 
ونسب أعمال الغير لنفسي؛ وليثبت نظريته» وضع لائحة بالمقاطع والعبارات 
التي أخذتها من أعمال آدبية أخرىء» أغلبها من كلاسيكيات الأدب الروسيء وذكر 
بأنه من غيرهاء ومن دون الإقتباسات التي آخذتها من کتب مؤلفين آخرينء 
فإنه لن يتبقى شيء متميز في كتابي» سوى الغلاف بتصميمه المبتكر الذي 
يصور فراشة تفرد جناحيها عند فتح المجلدء وتنزلهما عند غلقه. 
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ومباشرّةء عقب ظهور هذا المقال الذي حول روايتي إلى َف ممزقةء انضمٌ كل 
من أشاد بكتابي مسبقا إلى هذا الناقد» وأيدوا آراءه؛ بل وذهب بعضهم إلى القول 
بأنهم اكتشفوا أن السطور الأولى في الكتاب» ليست سوى أغنية فلكلورية قديمة في 
الأساس؛ رغم أنني ذكرت ذلك بنفسي في الفقرة التي تلي ذلك! 

وهكذاء بدأت سلسلة من الهجوم الحادٌ المتواصل علي وعلى روايتي» انتهت 
بتحطيمي» وسحقي تمامًا. لم أعرف ماذا أفعل» أو كيف أكمل حياتي. هل 
أهرب أم أقتل نفسي لأتخلص من هذا الكابوس 

بينما كنت في هذه الحالة النفسية السيئة يا "دورنتينا"» دق أحدهم الباب 
ودخل البيت. وقف الكابتن "هوت هيد هوك" آمامي مبتسمًاء عاقدًا ذراعيه على 
صدره. تقدّم "إيكو لاودماوث"» الذي جاء معه» وناولني دعوة للإنضمام إلى 
الجيش» وأعلن بأن مامي خمس دقائق فقط لأرتدي ملابسي» وأذهب معهما. 
وضعت بعض أغراضي داخل الحقيبةء وأضفت لها رسائل خالتي "فلورا"» 
ونعي "بلوسوم"» ومفتاح الدير. وصلت إلى هنا في اليوم نفسه» ووضعوني في 
خط المواجهة يا "دورنتينا". اندلع قتال عنيف متبادل بالأمس. لا أدري كم 
لبثت هناء لكنني أعرف أن هذا هى يومي الأخير. الأخير يا "دورنتينا"» لأنني 
متأكد من نك ستقتلينني. نت قدري يا عزيزتي. 


والآن» وبعد أن عرفت كل شيء لا شك أنك تدركين بأن الموت في حالتي 
تكريم وليس عقاب. أنا أستحق القتل يا "دورنتينا"» ليس كذلك؟ 


اضغطي على الزناد. 
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24 


س 


اندلعح قتال عنيف بالأمس» لكنه توقف مع بزوغ الفجرء وكأن هناك اتفاق 
غير مکتوب بین الطرفین ينص على آن يقتلوا بعضهم ليلاء وآن يحاولوا عيش 
حياة طبيعية قدر الإمكان نهارًا. 

كنت أستلقى في الجانب الظليل الواقع خلف مبنى الكنيسةء على مقرية من 
"هوت هيد هوك "» حين ظهر "یکو لاودماوث" فجأةء وهو يجرٌ قدميه جرا تسبقه 
رائحته المنفرةء ومظهره الأشعث بشاريه الكث الطويل. شىء ما في هيئته ذگرنى 
با ملك الأسطوري "ماركو"» صاحب الحصان "شاركو"» الذي ضرب حجرًا كبيرًا 
على ضفة النهر بحافره الأيمنء فطار فوق التسعة جبال والتسعة بحور. 

قبل ليلتين» وبينما كنت أنتظر ظهور القمر واستقراره في السماء قبل أن 
أبدأً بضرب المنطقة المحيطة بالمسجد» زحف "لاودماوث" صوبى بهدوء بالغء 
ثم بدا يُخرج من جيوبه أساور وخواتم ذهبيةء وساعات ثمينةء وأوراق نقدية. 
راح ينفض التراب الذي التصق بثيابه حين تسلل متلصصًا إلى البيوت التي 
هجرها أصحابها على عجالةء تاركين ممتلكاتهم الثمينةء ثم قال مبررًا تصرفه: 

- إن كتبّت لنا الحياة بعد هذه الحرب» فعلينا أن نؤّمُن معيشتنا منذ الآن. 

أخذت أفكر ما إذا كان يتوجب عل الإبلاغ عنه وعن سرقاته إلى القيادةء حين 
لمحت ابتسامته الساخرةء ونظراته المتحدية التى صويها نحو جيب قميصى. 
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فالا 
- لقد وضعت عليكٌ علامتی. 


ثم التفت نحو الكابتن» الذي كان لا يزال مستلقيًا على ظهره فوق 
الحشائش» وهو يحاول مغالبة النعاس» وقال: 

- دعنى أخبرك بوضوح» أينما أضع علامتى» فإنها تبقى للأبد. 

استطرد: 

- كم امرأة نالت إحدى علاماتى الخالدة؟ الله أعلم! اؤکد لكماء أينما نظرت» 
تركت علامة تذكر أصحابها بي داتمًا. أنا كطابع البريد الذي يلتصق على 
الخطابات للأبد! نظرت إلى رقبة امرأةء فتركت علامة ستبقى معها مدى الحياة. 
وجهت نظراتي إلى يد سيدة أخرى» فتكونت علامة تحيط بأوردتهاء على 
أكتافهن» وعلى أذرعهن» آثار تشبه تلك التى تخْلفها إبر التطعيم» دائرية 
وبارزة. نساء کثیرات» کثرات جدا. صرب نظراتی إلى خدودهن» فتظهر 
الغمازات عليها. 


استمعت إلى هذا الكلام العجيب» وأنا منهمك في تنظيف بندقيتي يا 
"دورنتينا". نظرت إلى ساعتي» علي أن آتوجه إلى برج الكنيسة عقب نصف 
ساعة لأحلٌ محل "بروتوس بولزاي". طردت فراشة استقرت على عدسة 
البندقيةء وأنا أكتم ضحكتي على ما أسمعه. ليس من اللائق أن يضحك الإنسان 
في هذه الظروف» والضحايا يتساقطون من حوله في كل دقيقة. لكنني لمحت 
"هوك " وهو يبتسم ابتسامة عريضة»ء لم ينجح في إخفائها. 

واصل "لاودماوث " حدیته: 


- علاماتی لا تشؤه الناس» بل تزيدهم جمالا. 
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قال "هوك" محاوڵلًا أن يجاريه: 

- نعم» نعم» بالتأكيد. كلنا نعلم نك رجل يهتم بالجمال. 

أجاب "إيكو لاودماوث" باقتناع وجدية: 

- صحيح. أنت محق يا كابتن. أنا رجل لطيف» رقيق القلب» كأرنب حبّوب. 

استطرد قاقلد: 

-قلبي طيب» لكن عيناي قاتلتان. نظرة واحدة ثم بوم!! اثر باق للأبد على بشراتهن! 

قال "هوك ": 

- أنت توجّه نظراتك إلى أماكن محترمة فقط أعنى الأذرع والوجوه مثله 
ليس كذلك؟ 

- ماذا تعنی؟ 

- أقصد أن أقول أنه بالرغم من أن نظراتك قاتلة كما تقول» لكنها محترمة 
قي الوقت نفسه. 

- علي أن أكون صادقا. الأمانة تحتم علي أن أعترف بأنني نظرت في بعض 
الأحيان إلى أماكن أخرى» بشىء من الشهوةء في الحقيقة. لن أحاول ادعاء 
الفضيلة آمامكما. أنتما مثل أولادي» وبخاصة هذا القناص الشاب» إنه ابن 
صديقي الحبيب "بين إي رويال نيستوروف ٠"‏ الذي كان بمثابة اخ لي. 

أردف قاقد : 

- في إحدى المرات» صوبت نظراتى إلى صدر فتاة. كان صغبرًا ونافرًا. تركت 
علامة ظاهرة على حلمتها. 
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سكت قليلًد ثم أضاف: 


- ثم رأيت فتاة أخرى وأنا أركب الباص. كانت ترفع ذراعيها لتقبض على 
العمود الذي يعلى رأسها. ارتقعت بلوزتها الضيقة فظهر الزغب الخفيف الذي 
بها و ل ااه ها ا ا ها ی ا اا ان 
الف ف غ فط الاعن رة عة ها ن اة لر اة ةا 
ارتفعت بلوزتها أكثر» فشاهدت سرتها التي تشبه برعم وردة صغير. اشتعلت 
النيران داخل جسدي. تمعنت فيها. تركث نظراتي أثرّا على جسدها يشبه دجاجة 
ذات رأسين! غادرث الباص عند المحطة القريبة من الجامع. راقبتها وهي تبتعد. 
لها شعر شديد الصفرةء ويالغ الغزارةء جمعت خصلاته في ضفيرة سميكة جدًا. 
فكرت حينها بأنها لو استلقت بتلك الخصلات في حقل من أزهار الربيع الصفراء 
فلن يستطيع أحد أن يعرف أين ينتهي شعرها وأين تبداً الزهور. 

أردف بنبرات حالمة: 


- أؤكد لكما بأنني لم أرَ في حياتي شيتًا في جمال وروعة ذلك الشعر. 


شخص "هوت هيد هوك" ببصره» وغاب في أفكاره. انتهزت الفرصةء 
فمددت يدي داخل جيبي وتناولت الخاتمين وقذفت بهما ورائي. تخلصت 
منهما دون أن يلاحظ أحد. 

واصل "لاودماوث" اجترار ذكرياته عن النساء اللواتى ترك بصمة على 
أجسادهن بعينيه: 

- وهناك أيضًا تلك الفتاة البيضاء» ناصعة البياض» كالثظلج. لمحتها وهى 
تغسل ثيابها في مياه النهر» بجوار محطة القطار التي تدمرت في تفجيراتهم» 
عليهم اللعنة. على أي حال» الماء في تلك الجهة ضحل» وبالكاد يصل إلى 
الركبتين» كما أنه أكثر نظافة وصفاء من بقية أجزاء النهر. كانت قد رفعت 
فستانها حول ردفيهاء وانحنت لتغسل عددًا من ملابسها الداخلية. انعكست 
أشعة الشمس على ساقيها الشفافتين» وفخذيها اللامعين. صويت نظراتي 
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إليهما. استقرثء في نهاية الأمر» أسفل ظهرها بالضبط. تركت علامتى هناك 
علامة شبيهة بالصليب المعقوف» شعار النازية لا غبر! كلما دعكت ثيابها بقوة 
أكبر» كلما نفر الشعار وظهر بوضوح أكبر. 


واصل حدیڅه: 

- مهما عشناء فإننا لن نتمكن أبدًا من أن نحصي عدد الأشياء التي رأيناهاء 
وتلك التي سوف نراها مستقبلد. والأکيد هو آنه لا شيء في حقیقته یشبه ما 
نظنه للوهلة الأولى. 


التفت إل وقال بجدية بالغة: 

- "بروتوس بولايز " يرغب في قضاء حاجته الآنء دون شك. 

انطلقت منى ضحكة عفويةء فقال بلهجة آمرة: 

- إذهب إليه الآنء لتبدأً مناوبتك. 

تدخل "هوت هيد هوك"» وقال بنفوذ آکبر: 

- لا يزال الوقت مبكرًا. 

واصل "لاودماوث" حديثه عن امرأة النهر: 

- وقفت أنظر إليها بدهشةء كيف ظهرت العلامة على جسدها بتلك السرعة؟ 
والصليب المعقوف دوتا عن أي إشارة أخرى! من جانب آخرء أنا أكره 
الشيوعيين» ومع ذلك فإن أغلب العلامات التي تخلّفها نظراتي» هي في الواقع 
نجمة حمراء! ظننت في البداية أن هناك من يمارس علي خدعة يتسلى بها؛ 


صلیب معقوف ونجمة حمراء! نجوم حمراء ف کل مکان؛ على الصدور 
انموي وال كرات واوو واف 
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- في إحدى المرات تركت نجمتين على ثديي معلمة الجغرافياء في المدرسة التي 
كنت أعمل بها. كما وضعت علاماتى على ثلاثة أولاد؛ لكن هذا كان خطاً غير 
مقصود. ظننت نهن بنات. 

سعل "هوك" طویلاء ثم قال بصوت متحشرج: 

- ماذا قلت؟ "خطا غير مقصود"؟! 

- نعم. هذا يحدث أحياتًا. ماذا عنك؟ 

قال الكابتن وهو يمسح عينيه: 

- ماذا عني؟! 

- أقصد عينيك. كيف حالهما الكآن؟ 

- آه» عيناي. بحال جيدة. لا أرى بوضوح إلا حين تكون الأشياء قريبة جدًاء 
ولا أثق في شيء ما دمت لا أستطيع لمسه والتحقق منه بأصابعي. 

قال "إیکو لاودماوث" بعد لحظات: 

- كانت هناك معلمة في المدرسةء اسمها "بلوسوم". تركت عليها هى أيضّا 
اترا في... 

تعمُدت مقاطعته قبل أن يكمل عبارته. عقب ذلك» قام الكابتن واقفاء نفض 
ثيابه» وأعاد وضع سكين الصيد في حزامه» ثم علق ال"كالاشنيكوف" الجديد 
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فوق كتفه. كان المنظار المكُبّر معلقاء كعادته» حول رقبتهء والمسدس في جرابه. 
ظللت في مكاني» في انتظار الأوامر بأن أصعد إلى البرج» لأريح "بروتوس 
بولزاي" ويتمكن من قضاء حاجته. في تلك اللحظة» سقطت بضع قنابل» ريبما 
بالصدفة أو عن طريق الخطاًء على الجانب الآخر من النهر. عقب برهة» سقطت 
أعداد مماثلة من القنابل داخل المقبرة. ضرب بعضها الجسر الوحيد المتبقي. في 
الثانية التي التفت فيها "هوك" نحوي» مال "بروتوس" بجسده خارج فتحة 
البرج» ووقع في منتصف المسافة بين الكابتن و"لاودماوث". اخترقت رأسه 


رضاصة من بفدقة قذاصة تارك آذرا صخرا بين حاجيية 
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25 


س 


انتهت جنازة " بروتوس بولزاي "» ووقفنا في الطابور العسكري المعتادء حين 
جاء "هوك" راكضًا من الجبهة الجنوبية وهو يلهث. أعلن أن المياه تحيط 
بإحدى مجموعاتناء وأننا بحاجة لإنقاذهم بأسرع ما يمكن. طلب أن نجمع له 
عددًا من المتطوعين لتنفيذ المهمةء ثم نظر إل وطلب مني آلا ذهب معهم لأنه 
بصدد إعطائى مهمة أخرى» وقال: 

- سأحتاجك بعد قليل. 

عبن قناصًا آخرء بدلا مني لمراقبة منارة المسجد» ثم طلب من الباقين أن 
يجهزوا أسلحتهم ويغادروا معه. 

بعد بضعة ساعات» عادوا تغطيهم قطرات من دماء ضحاياهم» وهم 
صامتون تمامًاء بوجوه مكفهرة ونظرات شاردة. وحده "إيكو لاودماوث" الذي 
کان یتکلم متفاخْرًاء قاتلا بزهو شدید أنه قد جمع رؤوسًا كثبرة» بلا أعين أو 
شفاه أو آذان: 


- لا يمكن أبدًا أن تعرف مقدمة الرأس من خلفه! 
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أضاف بأنهم عثروا على جثة أحد الإرهابيين بجوار خزانات المياه» وقال ساخرًا: 
- لى قمنا بتشريح تلك الجثةء فلن نجد آي روح بداخلها! 


تعالت ضحكات الجنود المرافقين له» وأخرج أحدهم زجاجة براندي راحوا 
يرتشفون منها بالتناوب. حين انتهواء ارتفعت أصواتهم بالغناء. دارت كلمات 
أناشيدهم حول القتل والذبح والشنقء ولأنني جديد بينهم فقد اضطررت 
لمحاكاة تصرفاتهم» خوفًا من أن يظنوا بأنني ضدٌ ما يقومون به. 

قال اثنان من الجنود» وهما في الأساس مجرمان فعليان قررا شراء حريتهما 
بالإنضمام لصفوف المقاتلين بدلا من تنفيذ العقوبةء بأنهما قد اغتصبا مؤخرًا 
زوجة شابة وحماتها. حطما الباب واقتحما المنزل. خلعت المرآتان ملابسهما في 
خوف. إحداهما صغبرة جدًا وشقراء» والآخرى ذات صدر ممتلىء وتلبس 
حجابًا. قاما بجرجرة السيدتين العاريتين خارج البيت. كانت كل منهما حامل 
في الشهر الخامس تقريبًا. قال العسكري الأكبر ستا وهو يضحك بأن زوجيهما 
مسافران ولم يرجعا منذ ثلاث سنوات. 


8 الشاب الأصغر مبتسمًاء وهو يلقي بزجاجة البراندي الفارغة على الأرض: 
- حبن انتهينا منهماء كانتا قي شحوب الموتى. 


أعلن الرجلان فجأة بأنهما يشعران بحكة قوية بين ساقيهما. مد الأكبر 
أصابعه داخل بنطلونه» وأخذ يهرش دون توقف. ابتسم الكابتن في البدايةء 
لكنه حين رأى الطريقة التي يهرشان بها أجسادهماء آمرهما بالتوجه إلى النهرء 
وحلاقة تلك المنطقة من فورهما. 
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واحد منهما فقط هو الذي عاد» أما الآخر فقد أصابته رصاصة وهو يغتسل. 
شاهد الشاب رفيقه الأكيبر ستًا وهو يترنح وسط النهر,ء ناترًا الماء حوله» كما لو 
كان يمازحه؛ ثم غاص تحت الماء وتكونت الفقاعات حول رأسه الذي انبعثت منه 
نافورة حمراء» رشت رذاذها على النباتات فوق الضفةء فغطتها بالدم. وقف 
مرتعدًا أمامناء بيدين مرتجفتين» وهو يحكي ما حدث بعبارات غير مترابطة. 

بعد أن غربت الشمس» سمح لنا "هوت هيد هوك" أخيرًا بأن نتناول 
طعامنا. وزعت علينا أرغفة الخبز وبعض المعلبات. جلسنا وراء الكنيسة لنأكل. 
لا زالت تنبعث منها رائحة البخور والشمع. قذف الكابتن بعض الحصى 
الصغير فوق شواهد القبور المغروزة في الأرض بين الحشائش. نهش "إيكو 
واو و ن ا ا کا ی وو ی ا 
العساكر المحيطين به لبعضهم خلسة» وتابعوه بنظرات جانبية وهو يحرك 
أطرافه بقوةء ویزفر ویتنهد» کأنما یبقاتل شخصًا لا يراه أحدٌ غبره. أخذ يحشو 
فمه بقطع كبيرة من الخبز. أخبرًاء قال بانفعال بالغ: 

- إن ريحناء فلن نريح سوى هذه الحرب الدائرة ضد أولئك المنتشرين على 
ضفة النهر. اللعنة! لن ننتصرء لديهم عدد هائل من الأبناء يكفيهم لثلاثة 
حروب على الأقل» أما نحن» فرجالنا يوشكون على الإنتهاء. لو خسروا هذه 
الحرب» فسوف ينتصرون في التي تليهاء بل وجميع الحروب التي تعقبها. لن 
تتوقف هذه الحرب. صدقوني. سوف تتذكرون كلامي مستقبلا. علينا أن 
ننتصر هذه المرة لننهي المسألة للأبد. لعنهم الله جميعًا.. آمين. 


قال هذاء ثم قفز من مکانه مرتاعاء كأنما لدغته مئات الحشرات» وابتعد عنا. 
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علق القائد "هوك ": 

- سوف ننتصر. 

أأضاف بعد برهة: 

- إلا إذا تعرضنا للخيانة. 

تساءلت بصوت هامس» دون أن أنظر إليه: 

- لماذا نقيُّم أنفسنا من خلال الحروب فقط؟ 

سمعني» کعادته في سماع کل صوت من آي مصدر ومکانء فأجاب: 


- لأنها الشيء الوحيد القادر على توحيدنا. كل أمر عداها يؤدي إلى التُفرقة. 
لا نستطيع العيش دون حروب» فمن غبرها لا نملك رابطًا مشترگا. 


بدأ "هوك" يتحرك ليغادر المكان» حين سأله الفتى الذي يحرس النقطة 
القريبة من بار "الديك الحليق ": 
أجاب الكابتن مؤنبًا: 


ااه ر ا ولد واد ج ول ا ان اوج التي 
نشترك فيه معا هو الموت. 


قال الفتى معترفا: 


- قي إحدى المرات» أحببت فتاة... 
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قبل أن يكمل عبارته» سقطت قنبلة قريبًا من المقبرة. ولأن فم "إيكو 
لاودماوث" كان ممتلنًا بالطعام» لم يستطع أن يِسبٌ أو يلعن كما اعتاد» فراح 
يصدر أصواتا قرب لعواء جرو متألم. خلال ثوان قليلة» ردت قواتنا بضرب 
منارة المسجد. ارتفع صوت الأذان المسجُلء لفترة طويلة. أعتقد جازمًا بأنك 
ريت كل شيء بعينيك يا "دورنتينا". موقعكِ قريب من الجامع» ولا يبعد عنه 
شوى :خفسمكة تر وقظ: 

قفز "هوت هيد هوك" بسعادة» متخطيًا القبور» باتجاه ساحة الكنيسةء 
حيث هبط النفق الممتد تحت البرج» المؤدي إلى "الديك الحليق". عبرت هذا النفق 
مرةء وفي نيتي مهاجمة الأكتع. لكنني فشلت في مهمتيء» إذ لم أجده حين وصلت. 


ماذا بعد يا "دورنتينا"؟ ما الذي يمكنني أن أقوله لك يا عزيزتي قبل آن 
تقتلينني» وتنهين حكايتي واعترافاتي المتوالية؟ حكايتي التي تخلو من الحب 
الحقيقي» والعائلة الحقيقيةء والذكريات الحقيقية والحنين؟ صرت أعرف الآن 
بأنني غير موجود من الأساس» فلكي تكون موجودًاء يجب بدايّة أن تكون 
سعيدًا في حياتك. كل شيء هناء في هذا المكان» مظلم ورطب. أسواً ما في الأمر هو 
خروجي سالا وعودتي إلى البلدة. لن أجد أحدًا بانتظاري» لكي يرحب بي 
ويۇځد لي بنني ما زلت حيا. کل ما سوف أجده هو صور "بلوسوم" وهي 
تلاحقني بابتساماتها من على جذوع الشجر. لقد جلبت لها العار يا 
"دورنتينا". لقد انتهيت يا عزيزتي» أوشكت الحكاية بأكملها على الإنتهاء. 


کا اتتلرن وا سمي ااه تمد مرن ولتي وسا كن 
وصلتني هنا يا "دورنتينا". ظرف وردي بداخله ورقة صفراء» کتبت بالحير 
الآأحمر؛ بالإضافة إلى صورتين فوتوغرافيتين. إحداهما لقبر خالتي "فلورا"؛ 
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رخام أسود تعلوه مزهرية بيضاء ضخمةء مليئة بورود بنفسجية. هناك 
انعكاس لأغصان شجرة برتقال» محمّلة بالثمار» على الرخام اللامع. الصورة 
الأخرى لصديقتهاء ترتدي فستاتا أحمر ضيق» يلتصق بجسدها. إنها ثياب 
خالتي على الأغلب. في الصورةء تجلس المرأة في الشرفة الواسعةء تستظل بشجرة 
برتقال كبیرة. تقف إلى جانبها فتاتان متشابهتان بشكل متطابق» كأن كل 
منهما انعكاس للأخرى. في الخلفيةء المح الفنار وبعض المراكب الكبيرة. 


الرسالة تخبرني بأن خالتي "فلورا" أرادت رؤيتي قبل وفاتهاء وأنها ظلت 
تسأل عني بشكل متواصل لثلاثة أيام متواليةء ثم صمتت بعد ذلك وماتت. 
كتبت المرآة أيضا أن فندقي "زيفاجو" يحقق أرباحًا جيدةء وأنها تتولى بنفسها 
الإشراف على سير العمل فيه» كما لو كان فندقها. وعدتني بأن ترسل لي 
أرباحي» فور أن أحدد لها المكان والزمان. أي مال وي أرباح يا "دورنتينا"؟ 
نقود من هذه أصاد؟ 

كما ذكرث بأنهم تنفيدًا للوصيةء قاموا بوضع تمثال ضخم أمام الفندقء 
لامرأة تفتح ذراعيها كأنما تستعد لاستقبال أحبائها بين أحضانهاء وهي تنظر 
إلى البحر باتجاه السفن العابرة. 

في نهاية الخطاب» طلبت مني» هي وابنتيهاء أن أبحث عن قبر الرجل الذي 
كان يحاول تدخين عقب السيجارة المطفأًةء حين قابلته. أوصينني» إن عثرت 
عليه» أن أشعل فوقه شمعة بيضاء وأن أزيّنه بالكثير من الورود. أضافت تقول 
بان کات ترقا دال موه 
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لعل ذلك حدث قي الفترة القصيرة التي نعمت فيها بالنجاح والشهرة والثناء 
على "العلامة". 

أحتفظ بالخطاب في الجيب نفسه الذي أضع فيه مفتاح الدير» في الجهة 
اليسرى من قميصي يا "دورنتينا". إن مت هنا وأصبحت جثة هامدةء ولم 
يستطع زملائي أن يخرجوني قبل وصول رجالكم» فأرجو أن تطلبي منهم أن 
يعطوك المفتاح والخطاب. من فضلك. بعد ذلك» تخلصي منهما بسررية تامةء 
وبخاصة الصور المرفقة بالرسالة. للسيدة وابنتيها. لا أرغب مطلقًا في أن يطّلع 
أحد على أسرار حياتهن؛ كما إنني لا أريد أن يعلم آي شخص بموضوع خالتي 
"فلورا". لقد تركت صورتها وهي على المقعد المتحرك» في بيتي. لم يسعفني 
الوقت لوضعها في الحقيبة. لاء لقد نسيت أن آخذها في الحقيقة. حين دق 
"هوك" و"لاودماوث" بابي» لم أضع الكثير في حقيبتي. اهتممت بوضع أوراق 
ملكية فندق "زيفاجو"» والصحيفة التي فجرت في صفحتها الأولى مفاجأة 
رواية العصر المسروقة. إنها هناء معي يا "دورنتينا". لن أستطيع أن أخرجها 
الآنء لأنه يتوجب عي آلا أتحرّك على الإطلاق. كان بإمكانك قتلي» قبل حتى أن 
أآلحظ وجودك بين أزهار الربيع. 

لا زلت هنا. لا أتمنى في هذه اللحظة شيتًا أكثر من أن أتحول إلى زهرة 
صفراء تلمس جبينك» وخدّك الأبيض بغمازته اللطيفة. هناك طبقة رقيقة من 
الدمع تتجمع في زاوية عينك اليسرى. لعلها دموع فعلدء ولعلها أيضَا ضوء لامع 
مسلط علٌ. أعرف أن الحب ينعكس في العينينء وأن عينا المرأة الْحبّة تدمعانء 
دون أن تلاحظ ذلك. عينا "آيكونيا" كانت كذلك. لقد تذکرت "آیکونیا" للتو. 
كانت الزوجة الأولى ل"إيكو لاودماوث"» وأم ابنه "أبراهام". اعتادت أن تجلس 
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معه على الترابيزة ذاتهاء لكنها لم تجرق أبدًا على محادثته. تمتلىء عيناها 
بدموع متحجرة تأبى أن تسيل. لم يكن ينظر إليها بتاتا. فرض عليها التزام 
الصمت» طوال الوقت. حين كنت طفلدء جاءا يزوراننا في بيتنا في القرية. حاولث 
أن تقول له شيئًاء فكان نصيبها لطمة قويةء من يده المنتفخةء على فمهاء ما إن 
فتحته. قال بغلظة: 

- احتفظي بكلماتك لنفسك. فمك ليس للكلام. الكلام للرجال فقط. 


ENG RS ER 
الحجرةء بصمت.‎ 


ماتت "آيكونيا" ذلك الشتاءء خلال نومها. مع حلول الربيع» وانتقاله إلى 
البلدةء كان قد أحضر امرأة أخرى اسمها "ريسكا"» مصابة بالصمم والخرس. 
جاءت مع طفليها اللذين كانا يتمتعان بصحة جيدة وحواس سليمة. حين نجبت 
له توأمًاء سمح لها أخيرًا بأن تحمل اسم عائلته "لوجرهيد". لعلك تعرفين بأن 
"لاودماوث" ليس اسمه الحقيقي. آنا من أطلق عليه هذا اللقب» بسبب صوته 
المرتفع جدًا. حين يتحدث مع شخص أمامه» يأخذ في الصراخ كأنه يكلم أحدًا على 
بعد تسعة جبال وتسعة بحور. مع تقدمه في العمر» وتساقط شعره ارتفع 
صوته أكثر فأكثرء لكن "ريسكا" لم تنزعج من ذلك» بطبيعة الحال. 

ولداه التوأم "ريك" و"ميك"» لا يختلفان في هذا الأمر عنه. اعتادا أن يقفا 
بباب البيت وهما يتبادلان حديدًا مليقا بالصراخ؛ وإن سألهما أحد مثلا إن كانا 
جائعين» فإنهما يصيحان بصوت واحد: 
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- لعلنا نريد أن نأكل. 

وإن سألهما أحد إن كانا يرغبان في قضاء حاجتهماء يصرخان معًا: 

- لعلنا نريد أن ندخل الحمًام. 

وهكذا يا "دورنتينا". لقد ورثا هذا الطبع من أبيهما كما أعتقد. 

والآن» وقد رحل "إيكو" عن عالمناء فإنني يجب أن أعترف بأنني أفتقده 
جدًا. الواقع أنه عندما كان يصيح بناء مصدرًا أوامره لناء كان ذلك يمنحنا 
حماسًا وجرأة نفتقر إليهما اليوم. دون صراخه المتواصل» بدأت أشعر بأننا قلّةء 
وأنكم أكثر منا يا عزيزتي. 

من الإبتسامة التي تزيّن جانب شفتيك» أستطيع أن أرى أنكِ لست غاضبة 
مني بسبب كل هذه التفاهات التي أقصّها عليك. عيناك الدامعتان قليلا توحيان 
لي بنك في حالة حب» ريما. لعلك تحبيننى يا "دورنتينا". ما هو الحب أساسًا؟ 
وهل یمکن للإنسان آن یعیش دونه؟ 

هل تذكرين حين أخبرتك بأننى حين انتقلت للعيش مع جدي» اتخذت قرارًا 
حاسمًا بألا أسمح لنفسي بالحزن أو البكاء أو الفرح؟ مع مرور الوقت لم يعد 
هذا محرد قران بل جز من شخصضنتي: امت بان الحخرنة:الحققة تكمن ف 
الوحدة الخالصة. حين قررت الكتابةء فعلت ذلك لأصبح مشهورًاء لإيماني بان 
المشاهير لا يهتمون إن كان من حولهم يحبونهم أو يكرهونهم. الناس تغار 
منهم» وهم لا يبالون بذلك. هذا كل ما في الأمر. يتعاملون مع الناس على أنهم 


مجرد نمل يحوم حول أحذيتهم. 
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حين كتبت» اخترت أيضًا أن تكون النساء اللاتي يدخلن حياتي المتخيلة 
أقرب للداعرات. يظهرن لفترة قصيرةء ثم تنتهى أدوارهن. 


ليس هناك شيء اسمه الحب يا "دورنتينا". الحب الحقيقى هو أن تهتم 
وتخاف على شخص أكثر من نفسك. لعل هذا يفسر عدم إحساسي بالغيرة مطلقا. 


ما ود قوله يا عزيزتي» يا حبيبة قلبي» يا نور عيني» هو أنه لم يعد هناك ما 
يتسم بالمنطق في عالمنا اليوم. لا الصحيفة التى أحملها معىء» ولا مفتاح الديرء 
ولا حتى الدفتر الذي دؤنت فيه بعض عبارات الحب التي أعجبتني. 


على أي حال» إن كان الحب ذكرى» فتذكري دومًا هذا اليوم الجميلء 
بالفراشات التي تتطاير بينناء والشمس التي تحوم فوق القلعة وهي تنظر إلينا 
ونحن منبطحان أمام أسلحتنا في مواجهة أحدنا الآخر. تذكري النسيم المعبّق 
بأريج الزهور الحزينء وأزهار الربيع الصفراء التي تحتضنك كأنك ملك لها. 
تذكري خرير النهر من تحتناء الماء الذي نسمع انسيابه» ولا نستطيع رؤيته 
لأننا يجب ألا نحل أعيننا بعيدًا عن عدسات بنادقنا. تذكري اهتزاز الحشائش 
والشجيرات على ضفتيّ النهر» والأمواج المتهادية على سطحه. تذكري حركة 
شَفتَيْء وتذكري أيضصا وجهي وابتسامتي» وشعري بلونه الكالح» والأشواك 
والأزهار الوردية المتراقصة آمامي. 


يمكنك آن تتذكري کل هذاء مستقبلاء وتضيفيه لفصول حياتيء وآنت تکتبين 
نسخة أخرى من "العلامة". فلنكتب روايتين؛ واحدة من وجهة نظري» وأخرى 
تحمل رؤيتك. سأتذكر كل تفصيلة صغيرةء حتی نظل موجودین یا "دورنتينا". 
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الليلة الماضية» خلال وجودي في الخندق» بدأت فجأة في تذگر كل اللمسات 
التي ترکت آثارها على جسدي. مرت بخيالي "بيترا" وبشرتها بالغة النعومة. كل 
ما فيها ناعم في الحقيقة. يشعرك بأنها توشك على الذوبان. كانت أشبه 
بفقاعات الصابون. كنت أحب أن ألمس كل جزء من جسدها بتمهل بالغء وأنا 
أنظر إلى وجهها المتوهج وعينيها الساحرتين. تتجمّع حبّات العرق عليها كحبّات 
لل فوق قماش من القطيفة. 

لم اعرف عنها شيتًا على الإطلاق يا "دورنتينا"» بل ولا أعلم حتى إن كان 
"بيترا" هو اسمها الحقيقي آم لاء فحين اتصلت بها في إحدى المرات» ردت 
صاحبة البيت على المكالمة وقالت بأنه لا توجد فتاة بهذا الإسم الغريب في منزلها. 


على أي حالء لا آدري ما الذي ذكرني بها. كنت أظن بأنني نسیتها. لکن 
الآمر ليس بيدي» فهی قد ترکكث علامتها على جسدي. آثارها لا تزال عالقة 
بجلدي» دون أن أدرك ذلك. 


عقب خروجها من شقتي» تأتي "رين دروب" داثمًا. إنها بمثابة عاصفة 
ليليةء أو فيضان قوي يجتاحنى فجأة. تصحبها دومًا رائحة تشبه الطين؛ ورغم 
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اسمها الذي يوحى بالرقة وتساقط المطر,ء إلا أن ضخامة ثدييها كانت تنقي 
غذها قك الصفة. ضو ةما خادل هااا اللية كان غالا ومزتففا: 


بعد أن انتهت علاقتي بهاء تعرفت إلى "ميمي". "ميمي" مر مختلف تمامًا. 
هادئة جدًاء أكثر مما ينبغي ريما. تخاف جميع الأصوات» حتى صوتها. ترعبها 
الظلال المنعكسة على السقف» وأصوات المياه القادمة من شقق الأدوار العلوية 
وخطوات السكان على السلم. في كل مرة تزورني فيهاء تقض علي "ميمي" 
حكاية والدها الذي أصيب بالعمى وهي طفلةء فاضطرت لأن تصف له جميع 
الآأصوات التي يسمعانها طوال اليوم» حتى يقارنها بالأشياء التي عرفها عندما 
كان مبصرًا. حين تفشل أحياتًا في الوصف» ويعجز هو عن مطابقة الصوت 
بالصورة المنطبعة في ذهنه وذكرياته» فإنه يستسلم لنوبات من الإكتئاب. 

روحها الدافئة كانت تملا عروقي» عقب كل لقاء بيننا. حين تغادر» تبقى 
رائحتها الشبيهة بالفاكهة تعبُق الغرفة. 

الفاكهة يا "دورنتينا".. الفاكهة. 

هناك أيضًا نساء برائحة الخضراوات. "سيسي" كانت إحداهن. تنبعث منها 
رائحة الخيار. كانت لمساتها وحركاتها في غاية الخفةء كأنها فراشة رشيقة 
ترفرف بجناحيها على جسدي. خفتها لا تتفق مع ضخامة ودفء جسدها. شيء 
ما في تلك الفتاة كان يذكرني بالديناصور! أحببت شفتاها الحمراوان 
المبتسمتان في رضا على الدوام. الحرارة المنبعثة من جسدهاء طوال الوقت» كانت 


تذكرني بفرن جدتي "فريكلز" في القرية. 
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كانت جذابة جدًاء لدرجة أنني كنت أفوّت بعض محاضراتي ودروسي أحياذ 
لأظل معها في الفراش. ورغم أننى لم أحبها أبدّا - كما لم أحب غيرها - إلا أنها 
أكثر من استمتعت معهن» وتعلقت بهن. أمضينا معًّا أوقاتًا حلوةء تأملنا خلالها 
الزهور البيضاء التي تنمو على أشجار البرقوق القريبة من شبًاكي» ونسمات 
الربيع تهب علينا من الشباك المفتوح. 


في فصل ربيع مماثل» تركت لي رسالة وضعتها على بابي» وكتبتها على ورقة 
انتزعتها من كراسة مادة الأدب العالمى. أخبرتنى فيها بأنها ستتزوج رجلا 
يعمل في الخارج» أسمته ممازحة "جوناثان ليفينجستون"» لعلمها بمدى حبي 
لتلك الشخصية. طلبت منى ألا أغضب منها. 

لثلاث ليال متواليةء حلمت بطائر النورس. 


بعد ذلك» تفهمت تصرفهاء وأدركت أن "سيسي" محقةء الحبيب شيء» 
والزوج شيء آخر. الحبيب هو الشخص الذي تتبادل معه الأشواقء آمًا الزوج 
فهو من تتقاسم معه جميع جوانب الحياة. الحياة لا تقوم على الأشواق وحدهاء 
بل على المشاركة. 


عقب اختفائها من حياتي» دخلتها شابة أخرى تدعى "بيبي". اسمها الحقيقي 
هو "بيرسيفوني "» مثل الإلهة الإغريقيةء لكنها كانت تشعر بالحرج من هذا الإسم 
العتيق. لها بطنْ مستديرة ومشدودةء كثمرة كانتالوب. جلدها لامع ولؤلؤي وورديء 
كأصداف البحر. صدرهاء أعجوية في حدٌ ذاته. يخْيل إليك حين تراها بكامل ملابسها 
بأنه صغير الحجم» لكنها حين تخلع ثيابها تكتشف أنه ممتلىء وفتان. أكثر ما 
يميّزها هو مزيج الروائح الخلابة المنبعثة من كل جزء فيها. 
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لا أظن إنني سأعرفها إن رأيتها الآن. لا أظن أيضًا بأنني سأعرف 
"ديسبينا". اعتدنا أن نستذكر دروسنا معًّا. كانت لها بشرة بالغة الرقةء تحمر 
بشدّة عند أدنى انفعال. حين قبّلتها للمرة الأولى» شعرت بأنها توشك على 
التهامي حيًا. إنها شخصية عجيبةء مختلفة تمام الإختلاف عن كل من عرفت. 
كانت تؤلف قصائد غامضة» تصفها هي نفسها بالكفر والهرطقة»ء ثم تلقيها 
علي بصوت هامس» وهي تلفظ كل كلمة ببطء شديد. 


كنا على هذا الوضع» في إحدى المرات. هى تسمعنى قصائدها بهدوء بالغء 
وأنا أحاول مقاومة النعاس بجوارهاء حين فتح الباب الغرفة فجأة» ودخلت 


صديقتى السابقة "بيبى". حين رأتنى في الفراش مع غيرهاء ظهرت الصدمة 


على وجھھاء وغطت فمها بیدهاء ثم سارعت بمغادرة الشقة. 
أغلب الظن أنها كانت تعتقد بأننى أحبهاء لكنها أدركت خطأها بالتأكيد. 


بعد فر ترکتني "دد بینا"» وحلّت رورا ا ا و" التي تمیزت 
بعينيّٰ "حواء" وجسد "آدم". كل ما فيها ينم عن القوة؛ جسدها وصوتهاء 
وأوامرها المتوالية ونحن في الفراش معًا. 


وعلى عكسها تمامًاء كانت "أولي" نحيفة وقصيرةء ولكن بثديين بالغي الضخامة. 
أظن أنهما شكلا عبنًا عليهاء ولفرط كبر حجمهماء افتقرا لأي جمال أو جاذبية. 
علاقتي بها كانت تشعرني بالإختناق» ولم ينقذني إلا ظهور "كيكي". لها صدر 
صغير» وساقان طويلتان» لم أرَ في طولهما أبدًا. العلاقة معها أمتع من أن تصفها 
الكلمات. جسدها الفاتن يمثل الكون بأكمله؛ بقمره ونجومه وكواكبه. الجنس معها 
يشعر الإنسان بأنه يطير في الهواء يا "دورنتينا". 
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ثم ظهرت "بيبا". امرأة لطيفة بقوام جميل جدًا» وشعر طويل أكثر جمالا. 
كانت متزوجة» وسعيدة في حياتها الزوجية. قبل رحيلي إلى "آيوا"» سافرت في 
إجازة مع أسرتهاء وتعرضوا لحادث. لم يصب آي من أفراد العائلة بسوء 
عداهاء فقد عانت من كسر في العمود الفقري» أصيبت على أثره بالشلل. 

حين عدت من اأمریکاء اتصلت بي عدة مرات ودعتني لزيارتهاء لكنني لم 
أمتلك الشجاعة الكافية لرؤية ذلك الجسد البديع على كرسي متحرك. 


أتذكر نها كانت تحضر معها ملااتها في كل زيارة. وأن أغلبها كان باللون الأزرق. 


معهاء تعلمت أن جسد المرآة التي سبق لها الحمل والولادة مختلف جدًا عن 
أجساد النساء اللواتى لم يحبلن قبل ذلك. سيدات الفئة الأولى يفضن بدفء 
خاص لن تجده لدی غیرهن. 

كانت "بيبا" موظفة في مكتبة الكلية. استغرقت محاولات إقناعها بزيارتى في 
شقتى عدة أشهر. كنت معتادًا على تبادل الحديث معهاء حين لا تكون المكتبة ممتلائة 
بالزوار. أجلس معها لأسرد على مسامعها كل قصص الحب التي أعرف. حاولت أن 
أنقل لها فكرتى بأنه لا يوجد شىء اسمه خيانةء طالما أن الطرفين متحابين. 


أخيرًاء جاءت إل في شقتي المطلّة على خيام الغجر والمسرح القديم لكنها 
كانت تشعر بحرج بالغ منعها من أن تخلع ثيابها. أوليتها ظهري» ناظرًا إلى 
الجهة الآخرى من الغرفة. راقبت انعكاس ظلها على الحائطء وهي تطوي 
ملابسها وتضعها بشكل مرتب على ظهر الكرسي» قبل أن تندس بسرعة تحت 
بطانيتي. لم تحضر ملاءاتها تلك المرة. 
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آنينهاء تنهداتهاء صياحهاء خبرتهاء كل شيء في تجريتي معها مختلف 
ومتميز. اعتدنا أن نتقابل أسبوعيًا. مرتان على الأقل كل أسبوعء» إلى أن تعرضت 
لذلك الحادث. لم يعد جسدها كما كان» لكنها تركت علامة لن يمحوها الزمن 
على جسدي. ریما علي آن آتصل بها یا "دورنتینا"» ولکن متی؟ 

هكذا سارت الأمور؛ علاقات ساخنةء يعقبها اختفاء إحداهن من حياتيء 
وولوج أخرى. أقابل كل ذلك بلا مبالاة صادقةء لا دري حتى كيف لا زلت 
أتذكر أسماءهن يا "دورنتينا". 


على فكرة» هل كنت ستوافقين على ركوب الحصان معي» كما في الحكاية 
التي قصها "فاتوس ديدلئي "؟ هل سترضين آن تركبي معي ونت تعلمين آنني 
في الحقيقة ميت؟ هل كنت سأعرف أنني ميت؟ 

في الأيام الماضيةء فشلت لثلاث مرات متوالية في إصابة الأهداف المحددة لي. 
حين سمع "هوت هيد هوك" بذلك» أتانی مهددًا بأنه سیقتلنی بنفسه 
بالرصاص إن واصلت إخفاقى في ضرب الأهداف التى يحددها لي الليزر. لهذا 
أحضرني إلى هناء ويواصل مراقبتي من الخندقء أو عبر المنظار من موقعه 
بجوار الكنيسة. أظن أنه يفهم ما يجري. 

ابتسامتك الراتعة وهى تطوف على الجانب الأسر من شفتيك يا "دورنتينا"! 


يمكننى مراقبتك لأيام» دون توقف» وأنا أشعر بالدفء يسري في صدري. لا 
أدري إن كان هذا هو الحب. إنها مشاعر لم أعرفها مسبقا. صرت أحب الطريقة 
التى تتنفسين بهاء وبتلات الزهور الصفراء وهى تداعب خدك الجميلء وتلك 
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الإبتسامة التي تبداً دومًا من الجانب الأيسر لفمك» والنسيم وهو يتسلل إلى 


أنت المرآة التي تركث آقوى علامة على جسدي يا "دورنتينا"» رغم أنني لم ألمسك قط. 


لا أستطيع أن ألمسك» لكننى أستطيع أن أحبك. لا أستوعب المسافة الشاسعة 
التي تفصل بيننا. نت لا تستطيعين لمسي»ء لكنك تستطيعين قتلي. 


نت تتابعين حركة شفتيْ» وتفهمين كل كلمة آقولهاء بل وکل ما ود قوله 
ولم أنطقه بعد. 


ما أودٌ قوله حقاء في هذه اللحظةء هو أن الموت موجود لنفهم من خلاله معنى الحياة. 


337 


27 


س 


بوسعي أن أضمَّك إلى صدري» كما لو كنت "إيما بوفاري"» وأحملك إلى 
السرير ذي الأعمدة الأربعة المنصوبة على جوانبه» ثم أخلع عنك ثيابك» بتمهل 
شديد» بمنتهى البطء. الرجفة في أصابعي تعيقني قليلًد عن فك أزرار فستانك 
الحريري. الثوب الناعم يبدا بالإنزلاق نحو الأسفل» لكن أحد الأزرار العنيدة 
يوقف حركته؛ وكأنك "ناتاشا روستوفا" أو "آنا کارنینا"» ترفعين الفستان 
وتخلعينه بنفاد صبر عبر ذراعيك ورأسك. ينفلت الزر من ملابسك» ويطير في 
الهواء ثم يتقافز ويتدحرج على الأرض» قبل أن يختفي عن ناظرينا. 

تقفين الآن عارية تمامًا؛ الهالتان السمراوان على طرفي صدرك» تصنعان 
تضادا ساحرًا مع البياض الشاهق لبقية جسدك. أقبّلك؛ عطشان يعبٌ الماء من 
نبع صافِ. تكتمين أنفاسك لوهلةء ثم تبادلينني القبل. تتكؤن الأمواج على 
و جسمك في دوائر متداخلةء متراقصة. أنصت إلى أصواتها بافتتان بالغ. 
رقاقات من النور تغطي وجهك» وتخلده في روحي للاأبد. 

أنت ترتعشين» وكفراشة أسطورية تطيرين بي في أجواء من الضوء 
اللانهائي والجمال الدائم. تحملينني على أجنحتك ونخترق معا عوالم اللذة 
والرغبة التي تكاد تقتلني. 
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أفتح عيني اليسرى» فأرى القلعة على مسافة بعيدة. القلعة نفسها التي 
أراها بعيني اليمنى» ملتصقة بأنفي. أراك أنت أيضاء "دورنتينا" الحقيقية. 
مقسومة إلى نصفين. رأسك قريب مني» عبر العدسة المكبرة للبندقية؛ أمًا بعيني 
المجردةء فأرى جسدك بعيد جدًاء كأنه غير موجود إلا في أحلامي وخيالي. 

أتأمل رأسك» ذلك الشعر الذهبي السابح وسط بحر أزهار الرييع الصفراء. 
أغمض عيني اليسرى. اكتملت ثانيّةء في قمة البهاء. تستندين إلى كوعيك. 
وتنظرين إل بابتسامة وأنت تتأملين فمي كطفل ينتظر بتشوق سماع نهاية 
الحكاية. أدرك طبعًا أن بإمکانك قتلي متی شتت» ومتی قررت. 

أتأملك وأنت منبطحة أمام بندقيتك» وأفكر في إحساسك بالضبط. هل 
تشعرين بذبذبات تسري بين ساقيك المنفرجتين هكذا؟ هل تحسين» عبر صدرك 
الملتصق بالأرض» بالأصوات المنبعثة من العوالم التي تقع أسفلنا؟ بالزهور 
وهي تنمو تحتك؟ بالجنود وهم يتساقطون على الأرض لافظين أنفاسهم الأخيرة 
على خط الجبهة؟ نحن هناء في أماكننا المرتفعةء بمنأى عما يحدث هناك قي 
الأسفل. بعيدين عن صدى الحياة المتردد بين جنبات الحب والجنس والولادة 


والموت وصعود الأرواح لعوالم أخرى. 
آقول بصوت مرتفع بعض الشيء: 


أحتضنك وأنت مستلقية على نفس هذه الوضعية. 


أنتبه» فجأةء إلى الغضب الذي بدأ يزحف على ملامحك. تعقدين حاجبيك 


بغيظء وتحكمين قبضتك على البندقيةء وتكتمين أنفاسك في ترقب. 
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لقد انتهيت. وصلت الحكاية إلى نهايتها. سوف تقتلينني الآن. سيتناثر دمي 
على الشجيرات المحيطة بي. كان علي أن أصغي إلى كلمات "دون خورخيه 
خوليو"» أو "ميجو إيبرتي"» بانتباه أكبرء حين قالها لي في حجرتنا المشتركة 
داخل سكن الطلبة في "آيوا": 

- على الكاتب أن يمسك بقلم في يد» وببندقية في اليد الأخرى. القلم» ليعرف 
قدراته وموهبته جيدًا؛ اما البندقية فحتی لا یتخطی حدوده. خير مثال على ذلك 
هو هاري مورجان. حين أحس بأنه تجاوز حدوده» قرر الإنتحار حتى لا 
يتورط أكثر من ذلك. 


أخاطبه في سري» مستعيدًا كلامه: 


- لو أنني تذكرت ما قلته» في الوقت المناسب» لما حدث ما حدث يا صديقي. 
لا هذا الوضع الذي أجد نفسي فيه الآنء ولا الأحداث التي تلت صدور روايتي. 

ا و 
إيروسية» بطريقة فنية. لكن النتيجة كانت مجموعة من الحكايات الجنسية 
المبتذلة. لو كنت حينها أملك سلاح هاري مورجانء لأطلقت رصاصة في فمي. 
واقع الأمر آنني حاولت تخطي إمكانياتي الحقيقية يا عزيزتي. أرجو أن 
تسامحيني يا عزيزتي. لا أريد أن أكون ضعيفا أو منسحقا أمامك» لكنني أظن 
بأن الطريقة التي أعتذر بها منك الآنء تجعلني أبدى كذلك. 

أنتظر قبلتك على جبيني. أريدها قوية. تفيض بالشهوة. قبلة أتذكرها 
لقرون قادمة. هيا يا حبيبتي. جبيني آمامك. آنا في الإنتظار» كما ترين. كان 


ینبغی أن يحدٿ هذا منذ زمن بعيد. 
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أشعر بدائرة الليزر على جبهتى» وأعرف جيدًا أنك مستعدة. أرى الطريقة 
التي تحبسين بها أنفاسك» وعينك اليسرى التي تبقينها مغمضة بإحكام. 
لكن لا شىء يحدت. فجأةء ترتخى أصابعك الممسكة بالبندقيةء ويبدأً صدرك 


في الصعود والهبوط مع انتظام أنفاسك. الأزهار تهتز أمام وجهك. أي كمية من 
الهواء والأنفاس كنت تختزنين بداخلك منذ لحظات؟ 


تفتحين عينك اليسرى» وتدفعين بأصابعك خصلات شعرك الطويلة إلى 
الخلف» فتتساقط على ردفيك. تبتسمين بالجانب الأيسر من فمك» ما يعني أنك 
قد سامحتيني. 


السماح مرتبط بالمحبة. نسامح من نحب فقط. 


a NE A E EEG O 

مت» فإنني سأظل ملازمًا لك. سأكون فراشة ترافقك في كل خطوة من حياتك 
الجديدةء حين يزينونك بالذهب» وحين يصطحبونك إلى قرية حبيبك» وآنت 
تضعين فوق رأسك شال مطرز بألوان مبهجة. سأكون الضفدعة التي تراقبك 
حين تذهبين بصغارك إلى البحيرة. تحملين واحدًا فوق ذراعك» وتمسكين بيد 
الآخر بين أصابعك» والثالث يتكور في أحشائك باطمتنان. سأكون سعيدًاء 
كزهرة بيضاء رقيقةء وأنا أراك تسيرين خلف زوجك بنحو خمس خطوات في 
طاعة. في الطاعة سعادة. لعل هذا هو السبب الذي جعلك تنضمين لصفوفهم. 
سوف أكون العشب الأخضر على الضفة اليمنى» الذي يدرك بأنكِ لن تكتفين 
بهذا الجانب وحده من النهرء وأنكِ تتطلعين إلى الحصول على بقية الأراضيء 
لتكفي كل الأبناء الذين ستلدينهم. سأصبح زهرة عبّاد الشمس التي تلتفت 
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نحوك أينما ذهبت» لأنك أفضل وأحسن قناصة مرت عليهم. نت التى قتلت. 
بمفردك» ثلاثة وثلاثين رجلد من جنودنا. 
نت ترغبين في الحصول على جانبنا من النهر. لهذا أنت هناء بين الزهور. 
وأنا؟ أنا الفراشة والضفدعة والزهرة البيضاء وزهرة عاد الشمس والعشب 
الأخضر. آنا كل ذلك» ولا أحمل أي ضغينة تجاهك. 


أتمنى لك كل السعادةء وأن تحققي كل ما تحلمين به. أحب أن أراك وأنت 
تقفين خلف برًابة بيتك الخضراء وأنت تتأملين القمر وهو ينثر ضوءه على 
التلال. أنت ترغبين في حياة كهذه. لقد رأيت الإضطراب الذي لاح عليك حين 
تهدمت منارة الجامع. 

أنت في صف ناسك وجماعتك» وآنا في صف ناسي وجماعتي» ويفصل بيننا 
هذا النهر. هذا ملخص الأمر. هذا هو الواقع. 


على آي حال» استمعي إلى نصيحتي وكوني نفسك. لا تذوبي داخل أحلام 
شخص آخر. لا تنجبي أطفالًا من أجل الأرض فقط. لا تلبسي ثيابًا قبيحةء غير 
متناسقةء لمجرد نك أصبحت زوجة. لا تغطي رأسك بحجاب يلامس حاجبيك. 

أقف على الجهة اليمنى» وأنت على اليسرى. لكنك إن التفت للوراءء فسوف 
ترين البقايا المدمرة لكنيسة القديس جورج. إنها خلفك بالضبطء أسفل 
الحائط الجنوبي للقلعة. هل تعلمين أن تلك الكنيسة بُنيت منذ أحد عشر قرتًا؟ 
هل تظنين أنه يمكن محو أحد عشر قرتًا من الزمان ببعض القنابل ويمنارة 
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جامع جدید مكانها؟ هل يمكن تقسيم النهر إلى جزئين» ينساب أحدهما إلى 
الشرق والآخر إلى الغرب؟ 


إن كان ذلك ممكتاء فإنني أجدّد إعتذاري يا عزيزتي. 


ء۶ 


آه» نسيت أن أخيرك بأنني سأصبح زهرة نرجس» لكنني لن أكون سعيدًا 
حين أرى زوجك الملتحي وهو يهديك شبشبًا مزركشاء أو عبوة بودرة تالك 
لتضعيها على وجهك وتبدین آکثر بیاضا وشحوبًا. 


هل سيمنعك من الإستمرار في إطالة شعرك؟ هل سيجبرك على تغطيته؟ لن 
يراه أحد بعد ذلك؟ على فكرةء كيف سمح لك الأكتع بالإستلقاء على الأرض هكذا 
دون جلباب طويل محتشم؟ من سمح لك بالبقاء دون حجاب على رأسك 
وشعرك منسدل بهذه الطريقة على بساط الزهور الصفراء؟ 


سامحینی. أظن بأننی أحبك یا "دورنتینا ". نعم أحبك. 
راك ترمشين بعينك الیسری» في عدم تصديق» على ما قلته للتو. 


أي جرأة تدفعنى للتدخل في تفاصيل حياتك التي لا أعرف عنها شيدًا. لم 
أرك قبل حضوري إلى هنا أصلا! 


أظن أنني لم أقل شيئًا. لعلني كنت أود قول شيء معينء ولم أفعل. 
هل تقولين أننا كنا زملاء في نادي "فالانكس" للرماية؟! 
أراك تقولين شيئًاء أقراً شفتيك: 


- كنا كذلك» ثم ذهب کل واحد منا في طريق. التحقت آنا بناد جديد اسمه 
"سکكندربو ". باستخدام ثمان رصاصات فقطء أستطيع رسم زهرة على الهدف. 
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تغمزين بعينك» فلا أدري إن كنت صادقةء آم أنها مجرد مزحة. لكنني 
أتذكر فعلد أن بعض المتدريين الناشئين تركوا ناديناء وانضموا إلى "سكندريو". 

تحدثت كثرًا. أشعر بعطش شديد. لا أستطيع أن أشرب. ليس معى ماء. 
ليت "هوت هيد هوك" يحضر لي معه شريحة ليمون مثلا. لا أريد أن أموت 
عطشاتا. يكفی أننى سأموت بائسًا وذلياء ومحبطًا من الحياة والموت معًا. لا 
أجد فرقا بينهما أساسًا. رغم كل ما آنا فيهء لا زلث أراك يا "دورنتينا"» ولا زلت 
أرى الشمس فوق القلعةء وهى تغالب إحساسها بالدهشة. 

أتأملك. وجودك يوحي لي بأن كل شيء على ما يرام» وأن الأمور تسير بشكل 
طبيعي. أنت على قيد الحياةء وشعرك ينساب على الزهورء أو أنه هو الذي يتسلق 
خصلاتك» لست متأكدًا. تواصلین مراقبتي بتيقظ تام ومتى ما أحببت أن 
تضغطي على الزنادء فسوف تنهين حياتي الفاشلة هذهء بكل أحداثها البائسة. 

هيا يا "دورنتينا"» أطلقي رصاصتك وآنهي الموقف. لن يلاحظ أحد غيابي. 
لا أحد على الإطلاق» سوى "هوك" على الأغلب. همه الوحيد هى إحصاء عدد 
القتلى على الجانب الآخرء ليطمئن الأحياء في جانبنا بأن الانتصار حليفهم. 

هيا يا "دورنتينا"» أتوسل إليك. 


اغمض عيني. 
فتح الیسری بعد لحظات» ثم اليمنى. لا شيء. لا أحد. 


آین انت یا "دورنتینا"؟ آین اختفیت؟ 
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28 


س 


فجأة» تعود المساحة أمام البندقية إلى فراغها المعتاد. ألمح بعينى اليسرى 
زهرة عاد شمس برية تتأرجح أمام عدسة السلاح. هكذا إذن! هى التى غطت 
العدسةء فأخفت "دورنتينا" لثوان قليلةء أو لدهور. لم أرك يا "دورنتينا". متى 
نبتت هذه الزهرةء ومن أين جاءت؟ تكاد تبتسم ونسمات النهر تداعب بتلاتها. 
نت أيضًا تبتسمين بالزاوية اليسرى من فمك. ألمحك تلعقين شفتك العليا بطرف 
لسانك» ببطء شديد. عينك اليسرى» المفتوحة دائمًاء دامعة قليلا. أشعر بلسانك 
وهو يطوف على رقبتي وصدري. وسط کل هذه الإثارة يأتيني صوتك: 

- أيتها الوردة البيضاء الجميلة. أيتها الحزينة. ازرعى الشمس بداخلىء 
احملي لي النسيم والنهر وجميع النجوم. احضري لي القمر. سأكون سماؤك. 
سأكون الشمس التى تقف فوق جدران القلعة. 

أحتضنك بين ذراعي. تنساب كلماتك إلى أذني» وسط تأوهاتك: 

- نا الإرتفاعات الشاهقة. آنا الأعماق البعيدة. آنا نهايتك. أحبني يا حبيبي. 


لقد قلت ذلك! قلتيه حقا! "يا حبيبي"! 
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أتابع لسانك الذي لا زال يطوف متمهلا على شفتيك. أرى جسدك وحرائق 
الأشواق تندلع فيه أمامى. تسمعين همساتىء» فتزهر الورود بداخلك. 


زهرة غباه الشمفن الرية تفوجه بأكملها نحو الشممن الكى: تحلى القلحة 
أنظر إليك جيدًا. كل شيء على حاله. هل كان اللقاء الذي انتهى بينناء منذ 
لحظات» في خيالي فقط؟ 


أشعر بأن الزمن منقسم إلى جزئين؛ الأول قبل ظهور زهرة عبّاد الشمس» 
والٹانی بعد ملاحظتی لوجودها. 
لم يحدث شيء» كما يبدو» فأنت لا تزالين تنظرين إل بطريقتك المعتادة. 


حين أحضرني "هوك" إلى هناء كنت أنت موجودة قبلي. في انتظاري ربما. 
سنحت لك الفرصة لقتلي عدة مرات» قبل حتى أن أكتشف وجودك وسط 
الأزهار الصفراء. سأظل أسألك دومًاء هل شعرك هو الذي يغطيهاء أم آنها هي 
التي تغطي خصلاتك؟ لا يهم. النتيجة واحدة. جدار السدٌ يلمع على النهرء 
تحت أشعة الشمس التي تتجول في السماء. أشعر بأنك تريدين أن تقولي شيتًا 
يا "دورنتينا". ترغبين في ذلك. أراه في عينك» وفي الطريقة التي تفتحين بها 
فمك. ها أنا أسمعك تقولين: 

- سوف أخبرك شيتًا عني» قبل أن أقتلك. للضحية الحق في التعرّف إلى 
قاتله. إن القاتل الذي يتسم بالرحمة» هو فقط الذي يحرص على فعل ذلك. 
إنهاء حياتنا دون إبداء سباب أو تبريرات» هو حق خالص لله فقط. كنت زميلي 
في "فالانكس"» في تدريبات الرماية. أنت لا تتذكرني الآنء رغم أنك حينها لم 
تكن تستطيع إبعاد عينيك عني. تنظر إل باشتهاء واضح» كما لو كنت تفاحة 
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مغطاة بالكراميل. التحقت بعدها بنادي "سكندربو"» وأصبحت بطلة البلقان 
في الرماية بالبندقية ال"كاليبر" لثلاث مرات متوالية. قد يكون هذا أمرًا 
متوقعًا. لكن ما لم تتخيله قط وأنا متيقنة من ذلك هو آنني في الأساس راقصة 
باليه. نعم» أنا راقصة محترفة. قدمت عروضًا شهيرة» مثل "بحيرة البجع" 
و"شهرزاد". لدي ساقان جمیلتان» طویلتان ونحیلتان. القدمان مائلتان 
للخارج بعض الشيء» ولهذا يشبه البعض طريقتي في السير بالبطريق! بطني 
مشدود جدًا» جسدي ناعم وحليق دومًاء كقطعة خشب ملساء. شفتاي 
وردیتان» وصدري صغیر وناهد. أعاني من ضعف في الإبصار قي عيني اليسرى. 
هذا غريب» آليس كذلك؟ بالكاد أرى بها أزهار الربيع أمامي. الخلاصةء آنا 
لست أبدًا ما تصورته أنت عني. أعرف أنك ككاتب تحب زخرفة الأمور وإضافة 
الكثير من التفاصيل الخيالية للحقائق. أنت محق في شيء واحد فقطء هو 
مهارتي العالية في التصويب. لم أفشل أبدًا في إصابة أي هدف محددء ولذلك لا 
أريدك أن تقلق أبدًا. لن تخطئك رصاصتي. ستضربك في غمضة عين» بهدوء 
وسلاسة. بخفةء كما الفراشة. لن تشعر بشيء. أعتقد بأنك سترى ستارة حمراء 
تنزل أمام عينيك» يعقبها ظهور كلمة "النهاية"» معلتَة ختام المسرحية. ربما 
سيتناهى إلى سمعك صوت تصفيق أيضًا. أنا آسفةء لن تستطيع العودة لخشبة 
المسسرح» لتحية الجمهور. كان بإمكاني أن أقتلك منذ رأيتك. لكنني أؤمن بأن كل 
شخص يمتلك الحق في معرفة أنه موشك على الموت. إن كنت في معركة حربيةء 
على سبيل المثال» فأنت تعلم أنك ستموت خلالها على الأغلب. أما نتم معشر 
المؤلفين والكتاب. فتظنون أنكم مخلدون. لعلك الآن تفكر بأنني إحدى 
شخصيات روايتك مثلا. عمومًاء سواء كانت هذه رواية أم لاء فأنت مدرك طبعًا 
بنك ستموت قريبًا. لم يبق لك سوى سماع التصفيق فقط. 
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آكرر وراءك یا "دورنتینا": 

- التصفيق فقط.. 

تومئين برأسك مواقفةء وتقولين: 

- انتظر! هناك شیء آخر. 

-ماهو؟ 

تبتسمين» وتتنفسين بعمق. تتراقص الأزهار أمام أنفاسك. تجيبين: 

- لو أننى مستلقية هكذاء بنفس الوضعية التى آنا عليها الآن» ولكن دون أي 
قطعة من ملابسي» هل كنت ستتركني دون أن تمارس معي الجنس؟ هل كنت 
ستفعل؟ عل أن أخبرك إذن بأننى لا أحب هذه الأمور على الإطلاق. أمقتها. لقد 
نلت کفایتی منهاء وتحملت الكثير. لا أرغب أبدًا في أن يقترب منى أحد. لن أوافق 
على آن أكون مجرد جزء من ذكرياتك. قبل أن آتزوج» توجهت إلى شخص يمارس 
الختانء في إحدى القرى. قام بخياطتي وإعادة الأمور إلى ما كانت عليه. تزوجت 
بعد ثلاثة أيام. الزوج لم يدعني وشأني طوال الليل. في الصباح» اكتشف عدم 
وجود نقطة دم واحدة على الفراش. جن جنونه» وحاول كتم أنفاسي بالوسادة. 
حطمت مزهرية قريبة من السرير» وأمسكت بأحد أجزائها الحادة وقمت بنحره. 
كان يمتلك مخبرًا للحلويات. كان في الحقيقة إرهابيًا ووهابيًا. 


أضافت بعد برهة: 


-الحقيقة التى لا يعرفها أحد» تكون عادَّة أكثر جموحًا من أكبر كذبة قد تتخيلها. 
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استطردت: 


- ظن الجميع بأنه مات على يد قاتل محترف منكم» فأحضروني إلى هنا 
لأنتقم بنفسي ممن قتلوه. المفارقة أن الذي أحضرني هو ذلك الرجل الذي تلقبه 
نت ب"الأكتع ". كان قد حضر إلى بيتي للإطمئنان على أحوالي مع زوجي. هذا 
الأكتع متطرف ديني بالغ الخطورةء ومن المرتزقة. له أتباعٌ كثيرون» والجميع 
يطيعه هناء رغم أنه مختل ويعاني من الفصام. هذا مر مؤكد. على آي حالء 
هناك نقطة أرغب في توضيحها لك. إنه ليس "فاتوس ديدلئي" كما تظن. نت 
معذور طبعًا. من يستطيع الآن» في هذا الزمن الذي اختلطت فيه كافة الأمورء 
أن يفرّق بين لحية إرهابي مجنون ولحية شاعر وآديب؟ 

واصلت حدیتها: 


- آنا هنا لأنتقم لمقتله. هذا ما يظنه أشقاء زوجي الراحل» بل هذا ما يعتقده 
الجميع. وحدناء الأكتع وأناء نعرف الحقيقة كاملة» فقد كان هو من دفع تعاب 
عملية الترقيع التي أجريتها في تلك القرية. ليس لي أدنى رغبة في ممارسة 
الجنس مع أي أحد للأبد. أرغب في شيء واحد فقطء أريد أن أرقص الباليه 
ثانيّة. وعدني الأكتع» بأنه بعد أن ننتصر» فسوف يكون لنا جامعتنا الخاصةء 
ومسرحنا القومي» وعروض مستمرة للباليه والأويراء وسوف آلعب دور البجعة 
البيضاء في "بحيرة البجع". لدينا أفكار كثيرةء ولدينا شعب. كل ما نحتاجه هو 
أرض نبني عليها تاريخ جديد. نت الهدف الذي ينبغي علي القضاء عليه. نت 
انتقامي» ونت جائزتي. يجب أن آتخلص منك» حتى لا أصبح عاهرة, ولا ميتة. 
كل ما أريده فقط هو أن أعود راقصة باليه مرة أخرىء» وأن أقدم عروضًا بها 
موسیقی من بلادي» وأغان بلغتي الأم. هل تفهم ما آقول؟ 
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أكرر العبارة الأخبرةء فأقول: 

- نعم» موسیقی من بلادك» وأغان بلغتك الأم. 

أريدك أن تعرفي بأنني فهمت كل ما تقصدين. 

تطلقين تنهيدة عميقة»ء بارتياح» وتشدين ذراعك الذي تستند البندقية إليه. 
ذراعيك طويلان وملفوفان في استدارة ونعومة. أصابعك رشيقةء تنتهي بأظافر 
وردية. امرأة بذراع مثل هذاء لا بد أن لديها ساقان قويتان. أرغب في رؤيتك 
تقفزين بهما في الهواء» وتنزلين على أطراف أصابع قدميك. اقفزي يا 
"دورنتينا" كبجعة رشيقة. 

الشمس ثابته فوق القلعة المهدمةء لم تتحرك يمنة ولا يسرة. أعرف ذلك لأن 
الخط الوردي الذي يعلى عدسة بندقيتى لا يزال في مكانه. 

فة رة ماد قا ان مج تت ال اکن غطهانا حن تمل السةارة 
الحمراء أمام عيني. أسمع النهر في الأسفل وهو يندفع بقوة. أتخيل آنه يجرُ 
"بلوسوم" إلى االضفة الأخرى. 

أسمع النهر» وأحسد الأسماك التى تسبح فيه. أنظر بطرف عينى اليسرى 
إلى زهرة عبّاد الشمس البرية الصغيرة» وهى تتأرجح أمام ماسورة بندقيتى. 
أتأملها وأنا غير مصدٌق. هل كانت الزهرة هى التى قالت كل ذلك يا 
"دورنتينا"؟ لا أصدق التفاهات التى قالتها على لسانك ولسانی. لو كنت 
أستطيع الحركةء لقمت من مكاني واقتلعتها من جذورها. 


- آنا أحبك. 
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من الذي نطق بذلك؟ أنا أم الزهرة؟ لا يهم فعلى أي حال أنا لم أتفوه بهذه 
العبارة مطلقاء طوال حياتى. 


أراك تغمزين بعينكِ والإبتسامة تملا وجهك. 

هل يمكن للإنسان أن يحب شخصًا سوف يقتله؟ هل يحب الضحية جلاده؟ 
هل يحب الجلاد ضحيته؟ 

لا بد أنك تعتقدين بأننى أخرف من شدة الشمس الحارقة المسلطة على 
رأسي. الوضع أسهل بكثير في جهتك. بقايا القلعة توفر لك شيتًا من الظل. 

كان بإمكاني البقاء داخل برج الكنيسةء بدلا من النزول إلى هنا ورؤيتك بين 
أزهار الربيع. 


ولكن :لسن مسا أن أبن جاك دون أن اراك 
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29 


س 


- هفا! 


خاطبني "هوت هيد هوك" وهو يلهث» صاعدًا مامي سلم برج الكنيسة. 
وصلنا إلى القمة في لحظات» ووقفنا تحت الجرس المعدني الضخم» مباشرة. 
قرأت المحفور عليه؛ "فيدين - 1801". تم صنعه هناك منذ مثتيّ سنة. مر 
الهواء عبر انحناءات الجرس مصدرًا صودًا مرتفعًاء لم أستطع تحديد إن كان 
يشي بالتفاۇل آم بالتشاۇم. 

عبر الشقوق الضيقة في الجدار» يمكن رؤية النهر ومقابر الأرثوذوكس» 
ومقابر المسلمين» وقلعة الإمبراطور» وبقايا كنيسة القديس جورج» وجامع 
"سنان باشا" الذي بني عام 1808 على آثار دير "العذراء المقدسة". على 
مسافة أبعد قليلدء يظهر الجسر وبار "الديك الحليق"» والأراضي الشاسعة 
المحيطة بالجبال التسعة في الجهة الغربية. 

المنظر من الأعلى يوحي لك بأن الوادي بأكمله في راحة يدك وأنك تستطيع 
أن تطره بنفخة واحدة. 

أشار الكابتن "هوت هيد هوك" برأسه تجاه المسجد. رفعت ماسورة 
البندقية ووضعتها في فتحة البرج. لاحظت بريقًا آتيّا من المنارة. حبسث 
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أنفاسي» ودققت النظر جيدًا. اكتشفت» في نهاية الأمرء نها مجرد مرآة صغيرة 
معلقة على مسمار في الحائطء بواسطة خيط سميك. يحركها الهواء فتصدر 
وميضًا لامعًاء لنعتقد نحن - في الطرف المقابل - بأنه ناتج عن أسلحتهم. 
التفث نحو الكابتن لأخبره بأنه لا يوجد أحد داخل المنارةء فوجدته يجلس في 
الركن الأيسر من البرج» مغمض العينين ورأسه مائل على صدره»ء وهو يغالب 
النعاس في إرهاق واضح. فتح عينيه فجأةء وأحكم قبضته على سلاحه. قال وهو 
يحاول البقاء مستيقظا: 

- سوف تبقى هناء إلى أن تأتيك أوامري بالنزول. ليس لديهم موقع أفضل 
من ذاك ليطلقوا منه رصاصاتهم القاتلةء بدقة بالغة. 

فور انتهائه من قول ذلك» أغمض عينيه ثانيّة وغط في نوم عميق وهو 
يتمتم بكلمات غير مفهومة. 

انطلقت بضعة رصاصات من الجهة المقابلة» وعبرت بجواري في البرج» قبل 
أن يستقر بها المقام بين الأشجار الواقعة خلف الخنادق. 

قلت لنفسي لو أن رصاصة منها انحرقت بضعة سنتيمترات فقط عن 
مسارهاء لأصابتني في منتصف رأسي بالضبطء ولاندفع الدم مني على الحائط 
ورائي. كل ما سيتبقى مني هو بقعة حمراء على الجدار. تماما كما حدث مع 
"بادي بيستون" و"بروتوس بولزاي" و"بريك جونسون"» الذين لا تزال 
دماؤهم تزين جنبات البرج. 
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رغم أزيز الرصاص» لم يُبدِ "هوك" أي انزعاج» وظل قابِعًا في ركنه» يتحدث 


- لقد انسحب الجيش الرسميء لكنذني بقيت لأنني رجلٌ وطني. كيف يقدر 
الإنسان على مغادرة بلده بهذه السهولة؟ حتى لو لم تعد بلدا بالمعنى المتعارف 
عليه» ولم تعد دولة. حسناء ستنسحب» ولكن شعبك سيظل باقيًا هنا؛ آي 
جندي ستکون دون شعب؟ عدد کبير من زملائي» ممن ينتمون لهذه الأرض› 
مواطنو هذه البلدء توجهوا إلى الشمال بكل بساطةء وهم يرددون أناشيد دول 
أخرى. بعد فترةء حين حاصرتهم الهزيمة في كل حروبهم الشماليةء أرسلوا 
طلبات يترجون فيها العودة. عادوا بالفعل» لكنهم لم يرجعوا كعساكرء وإنما 
كرتب عليا مهمةء بل وتم ترقية عدد كبير منهم. 


- أصبحوا كلهم في منتهى الوطنية. هكذاء دون سابق إنذار! ورغم أننى 
رفضت مغادرة بلدي» ورغم آنني لم أرحل معهم بعد أن نهبوا قواعد الجيش 
ومعسكراته» وكأنها تتبع دولة معاديةء ها أنا أمامك» مجرد قائد» "كابتن" 
مثلما يقولون» لا أكثر ولا أقل! ما هم» فقد أصبح اثنان منهما يحملان رتبة 
"جنرال"» بل إن أحدهما صار رئيس القوات المشتركة! واتضح أن الوطنية هى 
أن تفر من بلدك» وتترك ناسك» ثم تعود إليهم مطرودًا من هناك بعد سلسلة 
من الهزائم» وتدخلها دخول الفاتحين المنتصرين! اللعنة!! هؤلاء السادة 
يجلسون الآن في قواعدهم العسكريةء يوزعون آوامرهم على من هم آقل منهم 
رتبة. لا يفعلون أكثر من ذلك. أما أناء فكما ترى بعينيك» أهرول بين الخنادق 
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والأنفاق كشخص آبله» وأحاول إثبات نفسي. اللعنة! اللعنة عليهم جميعًا! علي 
أن أثبت نفسى» مرة تلو الأخرى. ما هذه الحماقة؟! 


استطرد» بمرارة آکبر: 
- هذا هو الوضع داتمًاء الأغنياء يدعون الوطنيةء والفقراء يموتون بدلا منهم. 
أردف قاقد : 


- لم يعودوا يعرفون كيف ينطقون آوامرهم بلغتهم الأم» التي هجروها. 
جميع أولاد الكلب هؤلاء يتحدثون الآن اللغات الأجنبيةء ولغة الجيش القديم 
الذي لم يعد موجودًا أصلا! 


خرب فردتيٌ حذائه ببعضهماء وکأنه ينفض عنهما ما علق بهما من تراب» ثم قال: 
- ماذا أقول لك؟ الحمقى وحدهم هم الذين يموتون فداء مبادئهم. 


ارتسمت على وجهه ابتسامة غريبة» لم أستطع تحديد إن كانت تعبر عن 
الفرح أم الحزن. أضاف: 


- نعم» آنا أحمق. أعترف بذلك. لكننى لن أموت دون أن أخوض المعركة 
حتی نهایتها. 


واصل خضب الحذائين ببعضهماء وهو يزفر في ضيق» ثم سألني بغتة: 


- هل أنت متزوج؟ 
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نظرت إليه بطرف عينى اليسرى» التى فتحتها للحظةء لأرى سبب إمالته 
لبندقيته. أجبته بالنفى» وأنا أواصل مراقبة منارة المسجد عبر النهرء بالعدسة 
المكبرة لسلاحى. 


انهمر الرصاص على جدار البرج» من الجهة الأخرى» بغزارةء كأنه سراب 
من النحل. احتفظ "هوك" بابتسامته العجيبة» وهو يصب لعناته عليهم» 
وأخبرًا قال: 

- آنا متزوج. لدي طفلان؛ بنت وولد. كانت زوجتي موظفة مدنية تابعة 
للقوات المسلحة. حين انسحب الجيش» غادرت معهم مصطحبة الصغيرين. لا 
زلت أتذكر ما حدث» عادت إلى المنزل ذات ليلةء ومعها ضابطان» أعرفهما جيدًاء 
إنهما مناء لكنهما خانا الوطن وباعاه بمنتهى السهولة؛ ما عليناء على أي حالء 
جاءا معها وصويا أسلحتهما نحوي» إلى أن انتهت من جَمع ملابسها الداخلية 
وال"رولو " الخاص بشعرهاء وجميع حاجيات الصغيرين. وضعت كل شيء 
داخل حقائب كبيرةء وغادرت وهي تجرجر الطفلين. لو كنت أملك قنبلة في تلك 
اللحظةء لما ترددت في تفجير نفسي أمامهم جميعًاء لأثبت لهم وطنيتي. أولئك 
الخونة أولاد الحرام. كنت سأقتل نفسي» وأنا أسمع صوت إِبنيْ وهما يبكيان 
بحرقة وينزلان السلم بخطوات متثاقلة. سمعتها هي أيضاء وهي تأمرهما 
بصوت مرتفع بالإسراع» وإلا فإنها سترحل دونهماء وتتركهما للدبابة التي 
ستأتي لتدوس الناس. لقد كانت مقتنعة حقا بأن دبابة واحدة كفيلة بالقضاء 
على البلد والشعب» الذي ستهرس أفراده تحت عجلاتها المسننة. مرت أعوام 
كثبرة منذ رأيتهما لآخر مرة تلك الليلةء لا بد أنهما قد أصبحا كبيرين الآن. 
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"ماريا" على مشارف الصباء في الأغلب» و "فيليب" في الصف الثالث الإبتدائيء 


إن كان يذهب للمدرسة. 
أسند رأسه إلى الحائط مرة أخرى» وقال بصوت متعب: 


- لم يتم الطلاق بشكل رسمي» بيني وأمهماء عليها اللعنة! أظن أننا لسنا 
مطلقان حتى هذه اللحظة. لا أدري حقيقة. 

سکت لفترةء ثم قال: 

- ما أردت قوله حقَا هو أنني أرجو ألا تكون غاضبًا مني لإصراري على أن 
تنضم إلى مقاتلينا. أنا بحاجة إليك. علاقتنا قديمة جدّاء رغم أننا لم نتقابل كثيرًا 
في السنوات الأخيرة. لقد فقدت أغلب رجالي» على هذه الجبهة الملعونة» بسبب 
القتاص الموجود في الجهة المقابلة. أنت الوحيد الذي يقدر على مواجهة ذلك 
الحقير. حين كنت في نادي "فالانكس" للرمايةء كنت تستطيع حفر شكل زهرة 
الربيع على الهدف» برصاصاتك. أعتقد أنك لا تزال تمتلك هذه الموهبة» ويمكذك 
من خلالها القضاء على ابن الحرام ذاك» على الضفة الأخرى من النهر. 

قفز من مكانه فجأة» وهب واقفا بجواري. استطعت سماع أنفاسه الثقيلةء 
المتأثرة بالربو» وأخبرًا قال: 

- اسمعنى جِيدًاء أعلمُ أنك مؤلف» وأعرف جِيدًا ما كتبته» وما قاله عنك ذلك الناقد 
فيما بعد. فليذهب ذلك الكتاب» وكل شيء مرتبط به إلى الجحيم. اهتم فقط بدورك 
هناء وقم به على أكمل وجه» ويحماس» وانتقم لنفسك. تخلص من كل ما يؤذيك. کل 


إنسان مناء مر بمأزق أو موقف محرج. أنا أكثر من يدرك ذلك. 
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- حستاًء أرغب في أن أنبُهك لأمر واحد فقط, إِيّاك أن تكتب عنى كلمة واحدة! 
سأطلق عليك رصاصة مقابل كل حرف تذكرني فيه» ولا تفكر حينها في الهرب 
لأنني سأعثر عليك أينما كنت. أنا غير موجود على الإطلاق. هل فهمت؟ 

ضحك وهو یغالب لهاثه» وقال: 

- أنا خيارة! 

نزل السلم الحلزوني للبرج» وأغلق الباب الخشبي خلفه» وهرول بين أشجار 
الكمثرى» ثم اختفى خلف نصب البطل المجهول. 

بعد ذلك يا "دورنتینا"» لم يظهر أحد في منارة المسجد لثلاثة يام متوالية. 
في النهار الرابع» أي صباح هذا اليوم» أرسل "هوت هيد هوك" فتى أشعث 
الهيئة ليستلم مناوبة المراقبة منى. 

غادرت برج الكنيسة وتوجهت إلى المعسكر. لم أجد فيه سوى "إيكو 
لاودماوث" فقط الذي جلس يعد الأموال التي استولى عليها في اليوم السابق. 
حين لمحني» هر طرفي شاربه وغمز بعينه» قبل أن يدس النقود في جيب صديريته 
بحركة خاطفة؛ ودون أن أسأله» صارحني بأنه بفضل المبلغ الذي بحوزته الآنء 
سوف يتمكن أخيرًا من الهجرة إلى جزيرة ماء حيث سيبني فندقًا صغيًاء يحضر 
له عددًا من الفتيات كى يعملن لحسابه فقط. قال بأنه سيمضى بقية أيامه في 
ممازحتهن وضربهن على مؤخراتهنء وهو يحصي أرباحه. ضاف بسعادة: 


- ستكون أجمل آيام عمري! 
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في تلك اللحظةء تذكرت الأوراق التى بحوزتى» فأخرجت له منها ملكية فندق 
"زيفاجو" الذي تركته لي خالتي» وناولته إياه. أخبرته بأنه ليس بحاجة إلى 
الإستيلاء على آموال الناس من بيوتهم المهجورة. 

- هاك» آنا أمنحك فندقًا على أجمل شواطىء جزيرة "سينتيلي"» يحتوي 
على ثلاثين غرفة. يمكنك أن تبداً مشروعك بعشر فتيات مثلاء في الفترة الأولى. 


ظهرت الدهشة على وجه "إيكو لاودماوث". نقل نظراته الذاهلة بين صك 
ملكية الفندق» والفراشة التى ظهرت فجأة وأخذت تطبر حول رأسه. 


لم يعرف كيف يتصرف بتلك الورقةء فراح يقلبها بين أصابعه» ثم أخذ 
يتشممهاء ويتحسسها بشاريه. رفعها باتجاه الشمس» وتمعن فيها طوي. 
أخيرًاء نظر حوله متلصصًاء يمنة ويسرة» وطواها بسرعة ثم وضعها بخفة 
داخل جیب صدیریته»ء بجوار النقود. 

أراد أن يحضنني» ولكن عند اقترابه مني يا "دورنتينا"» سارعت بالإبتعاد 
ودخول الكذيسة. 

عقب خروجي من الكنيسةء كان "هوك" يعتلي قاعدة نصب الجندي 
امجهولء التي يستخدمها أحياتًا لمراقبة الجناح الجنوبي للجبهة. رأيته ينظر 
إلى النهر» وهو يردد سبابًا فاحشا شديد البذاءة. حين لمحني» نزل المنظار المكبر 
عن عينيه» وقفز على الحشائش» وأشار لي بأن أتبعه. سرت وراءه بين القبور. 
أحسست بأن هناك من يراقبني. أحنيت ظهري قليلاء ووضعت إصبعي على 
الزنادء وفي نيتي أن أطلق النار بشكل عشوائي» دون تحديد هدف. لن تصدقي 
ما رأيت يا "دورنتينا". كانت هي» وجهها المحفور على الرخام الأسود ينظر لي 
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بابتسامة عريضةء كتلك التي كانت على وجهها دومًاء قبل وقوعها في النهر. 
أحسست بأنها ترغب في إخباري شيتاء أو لعلها كانت تنتظر أن قول آنا شيئًا. 

قفز "هوك" داخل الخندق» فتبعته. اصطدم كتفى بكتفه. أبلغنى القائد 
بأنه قبل دقائق قليلةء أطلق أحد القناصين - من جانبكم يا "دورنتينا" - النار 
على "إيكو لاودماوث"» وهو يقضي حاجته جالسًا وراء أسوار المقبرةء دون أن 
يدرك أنه عند تلك النقطة تحديدًا يبدا السور في الإنحناءء موفرًا مساحة قارغة 
يسهل إصابة من فيها بيسر. 

وحسبما قاله "هوك"» فان الجنود حين عٹروا على نائبه "لاودماوث"» کان 
لا يزال جالسًا على نفس الوضعية» ممسكا بورقة ما بإحدى يديه» ومتشبقا 
بشجيرة ريحان» باليد الآخرى. 

استمعت إلى وصف القائد» وأنا أتخيل "لاودماوث" منغمسًا كليَّة في عملية 

حين نجح العساكرء أخيرّاء في جره من تلك البقعة» وجدوا أن الرصاصة 
التي أصابته في فمه لم تخرج من رأسه»ء وإنما من مؤخرته. 

هكذا انتهت حياة "إيكو لاودماوث" وهو نظيف الأمعاءء مرتاح البالء 
ومسرور. كان سعيدًا يا "دورنتينا" بسبب ورقة ملكية فندق "زيفاجو" التي 
تمسّك بها حتى آخر لحظة في حياته. ظل يقبض عليها بين أصابعه» حتى حين 
جره الجنود على الأرضء» وأدخلوا جثته الكنيسة. 
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رحل "لاودماوث" قبل أن أصارحه بأنني أعرف الإتفاق الذي تم بينه 
ووالديّ؛ فقبل أن يرميا بنفسيهما تحت عجلات القطارء قاما بإعطائه مبلغًا 
من المال وأوصياه بأن يبتاع لي به شقة سكنية في العاصمة؛ لكنه عوضًا عن 
ذلك قام بشراء ملهى ليليء على الجانب الآخر من النهر» تعمل فيه ثماني 
داعرات. وحن بدأ هذا الأمرء أا ما كان؛ حرب أهليةء مواجهات مسلحةء لا 
أدري» لم يعد بإمكانه أن يدخل ناديه» ولا أن يطاً الضفة الأخرى أصلد. قامت 
جماعتكم بربط الحارسين اللذين عهد إليهما "لاودماوث" بحراسة المكانء إلى 
عمودين كبيرين داخل المحل» وأحاطوا جسديهما بأصابع الديناميت» ثم قاموا 
بتفجيرهما وهدم الملهى. لم يبق شيء من المبنى. ما عرفته بعد ذلك» أنه جاء إلى 
الجبهة هنا رغبَة في الإنتقام من جماعتكم بأي صورة. 

لم أقل له أبدًا بأنني وجدت في حقيبة اليد الخاصة بأميء والتي أعادتها لنا 
الشرطة بعد الحادث» ورقة تحمل إمضاءه تفيد بحصوله على مبلغ مالي ضخم 
من والديّ. لم يعطني أي جزء منهء ولم يظهر ندمه على فعلته تلك بأي طريقة. 

عاهدت نفسي بأنني إن حضرت جنازته» فسوف أحرص على رمي حفنة من 
التراب على تابوته» لأعلمه بأني عرف ما فعله بشأن ميراڻي من ابويٰ. نعم» سأفعل 
ذلك. حتى يستمر ضميره في تأنيبهء إلى اللحظة التي يدرك فيها أنه ميت بالفعل. 

سار الكابتن مامي بخطوات سريعة. من خلفي» لاحقتني نظرات 
"بلوسوم". وصلنا بعد دقائق إلى هناء حيث قف الآن» خلف الساتر الترابي. 
أبلغني "هوك" بأن مهمتي تنحصر في القضاء على القتّاص الذي قتل ثمانية 


ن ود8 دل الوھان الاکن 
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قال "هوك" بلهجة حازمة: 
- إما هوء أو أنت. 
ثم غادر مسرعا. 


لم يبق لي الآن سوى توديع قلبي المليء بالغرام والعشق» وهذه النباتات ذات 
الأزهار الوردية التي تتراقص أمامي. الشمس لا تزال هناء تعتلي بقايا القلعة 
المهذمة. هل سأعرفك إن رأيتكِ يومًا ما؟ سيكون كل مناء على الأرجح» مجرد 
ذكرى في حياة الآخر؛ لكن الذكرى تحل محل الحب أحياتاء ليس كذلك؟ 

لن نکون سوی ذکری. 

وبمناسبة الذكرىء» ها نا في لحظاتي الأخيرة تلح على خاطري ورشة الكتابة 
في "آيوا"» أو "فاتوس ديدلئي" تحديدًاء وتلك القصيدة التي نظمها في العذراء 
الجميلة وحبيبها الفارس الذي عاد من عالم الموتى ليحملها على حصانه 
ويرتحل بها إلى موطنها. قبل يومين من سفره» تمشينا معا في الحديقة الكبيرة 
الملحقة بسكن الطلبة. قص علي حكاية الرجل الحكيم الذي عاش في قريتهم 
الفقيرة. اعتاد الرجل أن يجلس تحت شجرة كبيرة» في صمت تام» رافعًا ناظريه 
إلى السماء. علق "ديدللي ": 

- لم نعرف أبدًا فيم كان يفكرء لأنه لم ينطق أي كلمة أبدًّاء لكننا تعاملنا 
معه على أنه قديس. سعد الناس حين توصلوا لهذه النتيجةء لأنها منحتهم قدرًا 
من الشجاعة والتوحد مع أفكاره المقدسة. 
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نحن أيضًا يا "دورنتينا" يجب أن نؤمن بأن هناك قديس بينناء بإمكانه 
التواصل مع رب السموات. 

لا دري إن كانت تلك السحابة الصغيرة قد مرت تحت الشمس حقَاء أم 
إنني تخيلت ذلك. لعلها مجرد ذكرىء» والذكرى بديل الحب. 


ورائى» من داخل الخندق» أسمع صوت أنفاس "هوك". جاء على الأغلب 
ل إة ك لا اران عل قب اتحياة 
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ا ا ا ر 
و هناك آراهاء هی آيضا دد نظرها تحوي» ثراقبنى من قبل أن أكتشف 
وجودها. أفكر بأنه كان بإمكانها أن تقتلني متى شاءت. أتنفس بصعوبة بين 
الحشائش التي ترتفع آمامي» كمياه عكرة ثقيلة. تنطلق في قلبي خفقة قويةء 
داخل قميصي المموه» كجرادة تثب وثبة عالية. 

تراقبني بدورها. عينها الكبيرة في زرقة السماء فوقيء أراها عبر العدسة 
بوضوح تامّ» حتى أنني أستطيع رؤية الدمع المتجمُع في جفنها. أدرك 
حينها أنها ظلت تراقبني بعين مفتوحة» دون آن تغمضها مر 

حين أحدّد هدق بالضبطء أغمض عيني اليسرى. تبقي هي عينها مفتوحةء 
رغم أنها لا تستطيع رؤيتي بها. إنها بعيدة جدًا. ألمح شعرها الأشقر الذي 
يتساقط حولها كحقول من الزهور الربيعية الصفراء. لا أستطيع تحديد أين 
تبداً هذه الحقول وين تنتهي. 

- كان بإمكانك أن تقتليني قبل أن أجدك هنا وسط هذه الزهور اللانهائية. 


أكرر: 
- الزهور اللانهائية. 
ا ا كنك 
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أاخرك: 

- أنا لمح إصبعك على الزناد. نفس وضعية إصبعى. أنا متأخد أن بإمكانك 
أن تطلقي الرصاص عليْ» بنفس السهولة التي يمكنني فيها إطلاق رصاصتي 
عليك. أعرف آنه يمكنك رؤيتى كما لو كنت أقف أمامك مباشرّة» تحت أشعة 
الشمس اللامعةء الهائمة على بقايا القلعة. الزمن يمر عبر أعيننا كشىء غريب 
غير مألوف» كالماضي. 

أعيدها عليك تانبّة: 

- الماضي. 

تبتسمبن بنوع من التحدذي. تستخفين باختياري لكلماتي. اتحدُث يبضوت 
هامس بالطبع؛ دون صوت ریما. أفتح کک فقط. أراقب الرعشة الخفيفة ف 
الجانب الأيسر من شفتيك. كأنك تفهمين. كأنكِ تشعرين بالأسى حيالي. 

آقول» بينما لا زلت تنظرين إل عبر عدسة بندقيتك: 

- سوف أطلق عليك اسم "دورنتينا". 

يمكنك فهم ما أقول عن طريق حركة شفتاي. شعرك يفيض بالزهور 
الصفراءء كأنها تنبت منك ومن حولك» حتى في الهواء المحيط بك. أكرر مرة 
أخرى» بصوت أعلى قليلًد هذه المرةء وأنا أضغط على الحروف ببطء: 

- سوف أطلق عليك اسم "دورنتينا". 

تبتسمين وتغمضين عينك اليسرى» وتفتحينها على الفور. هذا يعني 
موافقتك. آقول: 

- أنت موافقة! 

أسمع خرير الجدول القريب الذي ينبع من داخل القلعة. سوف يمر بك في طريقه 
للنهر الفاصل بيننا. أنصت إلى صوت الماء الهادىءء كما لو أننى في حلم» وأتحؤل إلى 
قا للحكايات» فالحياة - كما أخيرك -هى في الأصل قصة يتم سردها. 
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أُظلْ اكڙر: 

أرى نك تتابعينني. تقرأين شَفَدَيًّ. وهناك تلك الابتسامة ثانيّةء بينما لا يزال 
أصبعك على الزنادء في استعدالِ تاحُ. 

- کم یمر الزمن سریعًا يا "دورنتینا" ! 

- الزمن! ومع ذلك» لا شيء يتغبّر. إن نزلت باتجاه الجدول لأصل إليكء 
سوف تلقي جماعتك القبض عليً. وإن آتيت أنت إليء عبر الجدول امار بقربكء 
سوف تلقي جماعتي القبض عليك. 

تكررين إغماض عينك وفتحهاء ما يعني تأييدك لي فيما قلته. 

أنت تعرفين كل شيء بالفعل يا "دورنتينا". النهر يعبر من تحتنا دون 
توقف. النهر ذاته الذي حملها بعيدًا ذات مرّة» في هدوء بالغ» كما لو كانت سَرا؛ 
وحين التفت لم أَرَ سوى قبعتها وهي تتقافز على الأمواج وتطلق ضحكاتها 
المتوالية. كانت القبعة تضحك» بينما ظلٌ النهر مستمرًا في جريانه دون توقف 
كما يفعل الآن. 

أراقب ابتسامتك الحزينةء وأنا أدعوك لزيارة النهر عقب حلول الليل. 

أقول لك: 

-النهر. 

لكنني أشعر بغتّة بركلة قوية في كعب حذائي» وبطرف عيني اليسرى لمح 
شخصًا ينبطح على الأرض بجواري. لا بد أنك ترينه الآن يا "دورنتينا". 
انظري. أتعزف على نظارته المعظمة وأنفه المعقوف. إنه "هوت هيد هوك ". 

- ماذا تنتظر؟ أطلق النار. 
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في بادىء الأمر» لا أرى شيتًاء ثم أراك تنظرين إل بعينيك الإثنتين في الوقت 
نفسه» بدهشة بالغةء وكأنك غبر مصدقة. خصلات شعرك تتناثر أمامك. صُفرة 
زهور الربيع تتحول إلى اللون الأحمر القاني» لون الدم. 

يظهر الأكتع» لثوان قليلةء في القلعةء ثم يختفي. 

فراشتنا البيضاء تحط أمام عدسة بندقيتي وترفرف بجناحيها. 

ھل ونی ا کیا نی ھل رین لاع ا نول عي اوا قرا يمکنني 
الآن أن أصارحك بأن لا شيء حقيقي. الأمر بأكمله مجرد كذبة يا "دورنتينا". 
كنت أسرد عليك روايتي» التي استعرت أحداثها المختلفة من كل ما استطعت 
وضع يدي عليه» وكل ما طاف بخياليء لأجعلها تبدو حقيقية وواقعيةء كما 
علمني "ستيف ليبتوف" خلال محاضرات الكتابة الإبداعية في "آيوا". 

الأمر بأكمله كذبةء كما قلتء عداك أنت وشعرك المسترسل حولك. 

هناك حصان» ف مکان ماء يشعر بالأسی حيالنا. 

خطوات "هوت هيد هوك" المتسارعة تتردد بين جنبات الخندق. يتناهى إلى 
سمعي صوت أنفاسه العليلةء التي تذكرني بالفثران. 

الشمس لا تزال ترسل أشعتها اللامعةء وأنا أفكر بأنني لا زلت على قيد 
الحياةء لكن لا يوجد أحد ليؤكد لي ذلك. 


لا يوجد آي آحد يا ”دورنتینا"! 
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صدر فى سلسلة #كتب_مختلفة: 
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1 
2 
3 
4 
.5 
6 
7 
8 
9 


.10 
11 
12 
.13 
.14 
.15 
.16 
.17 
.18 
19 
.20 
21 
22 
23 
.24 
25 
.26 
27 
.28 
29 
.0 
.31 


أرامل الخميس 

کي لك 

مشروع زوجة 
الثلاثة 

شركة الحب المحدودة 
احترس من جوعي 
لم يعد الحب مناسبًا 
سارق الجثث 
السيمفونية البيضاء 
مقبرة البيانو 

صانع الملائكة 
مخاوثي السبعة 
جامع الكتب 

بسنت 

خطايا الأبرياء 

أحلام محطمة 

ارحل قبل أن آنهار 
امرأة صدیقی 
الصلوات تبقی واحدة 


دیستینا 

نساء اسطنبول 
توباز 

لون الغواية 
الشيطان امرأة 
دیتوکس 

حدث في کراکوف 
کل هذا ملکی انا 
سرادق طائر البطريق 
کافکا 

المواطن فانيك 


کلاودیا بینیرو 
کلاودیا بینیرو 
جرایم سیمسیون 
سارة لوتز 

اندریه سنار ماجنسون 
لوتشانا کاستیلینا 
ميلا فینتوریني 
باتریسیا میلو 
أدريانا ليسبوا 
جوزیه لويس بایشوتو 
شتیفان بریجش 
سلافیدین آفیدتش 
جوستابو فابیرون باتریاو 
آيفر تونش 

برهان سونماز 
بيولانت سينوكاك 
تونا کيرمیتشي 
تونا کیرمیتشي 
تونا کیرمیتشي 
سول ماز کاموران 
ماین کبرکانات 
مجموعة قصصية 
هاکان جنید 
هاندي ألتايلي 
هاندي ألتايلي 
سوزانا برابتسوفا 
بیترا هولوفا 

بیترا هولوفا 

إميل هاكل 

فرانز کافکا 
فاتسلاف هافل 


.2 
.3 
.34 
5 
.6 
7 
.8 
.9 
.40 
.41 
.42 
.43 
.44 
.45 
.46 
.47 


.48 
.49 
.50 
.51 
92 
.53 
.54 
.55 
.56 
57 
.58 
.59 
.60 


المبعدون آوجنین سباهيتش 

امرأة للبيع أورشولا كوفاليك 

خلف طاحونة الجيل مجموعة قصصدة 

ربيع البربر یوناس لوشر 

مصباح بدي يركسي هولمانبيك 

رقصة الكاهنة جين رینشوین 

المغفل إريك نويوف 

المجاعة البيضاء آکی اولیکانین 

النسيان إیکتور آباد 

القتاص بلایز ماينفسکي 

الواحد والعشرون تومیسلاف عثمانلی 

إلينج إنجفار أمبيورنسون 

صیف بارد جدًا روي ياکوېسن 

جوي سبیدبوت تومي فبرینیج 

العشاء هیرمان کوخ 

هاربون من الموت فولفجانج باور 
قانون التسامح هوبرتس هوفمان 
الرجل والمرأة أيهما الجنس الأضعف؟ _ جررالد هوتر 
الهاشميون وحلم العرب روبرت ماکنمارا 
الصراع الطبقي في أفريقيا لیو زیلیج 
الهندي الأحمر الأيسلندي جون جنار 
يوميات صحفية إيطالية جوفانا لوکاتیلي 
قوة المستضعفين فاتسلاف هافل 
آوروپيانا باتريك أورشادنيك 
الثورة التشد لتشيكية مجموعة مؤلفين 
ذكريات الصين تشين يو 

جابو آوسکار بانتوخا 
الجري ثور جوتاس 
عقول مريضة دوي درایسما 
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